Francisco Varela: Il biologo che ha ricostruito il sé

Nel 1998, Francisco Varela ha ricevuto un trapianto di fegato e ha pubblicato, su Nature, le prove che quando una persona percepisce una forma complessa significativa, regioni ampiamente separate del cervello si bloccano brevemente in un'oscillazione sincronizzata in fase. Ha scritto di entrambi. L'organo in prestito che doveva diventare parte di lui, e la fugace coerenza che lega insieme un momento di esperienza, erano per Varela la stessa domanda posta due volte: come si assembla un sé a partire da componenti che non sono esso stesso? Aveva dedicato trent'anni a quella domanda e gli restavano tre anni di vita.

Da Talcahuano a Cambridge

È nato il 7 settembre 1946 a Talcahuano, in Cile, da Corina María Elena García Tapia e Raúl Andrés Varela Rodríguez, ed è stato istruito al Liceo Alemán del Verbo Divino a Santiago tra il 1951 e il 1963. Ha iniziato medicina presso l'Università Cattolica Pontificia del Cile, l'ha abbandonata e ha preso una laurea in biologia all'Università del Cile: la mossa decisiva della sua vita, perché lo ha messo nell'orbita di Humberto Maturana.

Da Santiago è andato ad Harvard, completando un dottorato in biologia nel 1970 con una tesi intitolata "Retine di insetti: elaborazione dell'informazione nell'occhio composto", supervisionata da Torsten Wiesel. Era una neuroscienza visiva ortodossa, eccellente e tradizionale, e vale la pena notare quanto fosse convenzionale la formazione tecnica di Varela. Tutto ciò che di non convenzionale ha fatto in seguito è stato fatto da qualcuno che avrebbe potuto avere una carriera comoda senza farne nulla.

Autopoiesi

Tornato in Cile come professore di biologia all'Università del Cile, Varela e Maturana hanno prodotto all'inizio degli anni '70 l'idea che avrebbe seguito entrambi gli uomini per il resto della loro vita. Autopoiesi — autoproduzione — ha nominato la proprietà che consideravano definitiva del vivente: un sistema i cui componenti rigenerano continuamente la rete di processi che produce quei componenti stessi, e che in tal modo specifica il proprio confine. Una cellula non è un sacchetto di sostanze chimiche che persiste per caso. È un processo che crea se stesso e crea il sacchetto.

Le conseguenze furono più grandi della biologia cellulare. Se il criterio della vita è l'autoproduzione piuttosto che la riproduzione o il metabolismo, allora la cognizione non è qualcosa di aggiunto ai sistemi viventi dall'esterno; è ciò che fa un sistema autoproduttore semplicemente mantenendosi in un ambiente. Questo era l'argomento di Autopoiesi e cognizione (1980) e, più accessibile, di L'albero della conoscenza (pubblicato per la prima volta nel 1987), il libro che ha portato la teoria a un pubblico generale. La dichiarazione solitaria di Varela sul quadro, Principi di autonomia biologica, è apparsa nel 1979.

Sette anni altrove

Il colpo di stato militare del 1973 ha posto fine bruscamente a quella fase. Varela e la sua famiglia hanno lasciato il Cile e hanno trascorso sette anni in esilio negli Stati Uniti prima che potesse riprendere il lavoro accademico nel proprio paese. L'esilio è facile da notare e difficile da pesare, ma chiaramente lo ha ampliato: il teorico che è tornato aveva iniziato un serio impegno con il buddismo tibetano, studiando sotto Chögyam Trungpa Rinpoche e successivamente Tulku Urgyen Rinpoche, e avrebbe trascorso il resto della sua carriera trattando la pratica contemplativa come una fonte di dati piuttosto che come una consolazione privata.

Il suo insediamento finale è stato in Francia. Dal 1986 ha insegnato scienze cognitive ed epistemologia all'École Polytechnique; ha ricoperto una cattedra di neuroscienze all'Università di Parigi; e dal 1988 fino alla sua morte è stato direttore di ricerca al CNRS.

La mente incarnata

Nel 1991, con Evan Thompson ed Eleanor Rosch, Varela ha pubblicato La mente incarnata (The Embodied Mind), oggi un classico delle scienze cognitive e rivisto in una nuova edizione nel 2017. Il suo obiettivo era l'ortodossia computazionale che trattava la mente come un dispositivo che manipola rappresentazioni interne di un mondo pre-dato. Contro di essa, gli autori hanno proposto l'enazione: la cognizione come il far emergere un mondo attraverso la storia dell'accoppiamento strutturale di un corpo con il suo ambiente. Percepiente e percepito si specificano a vicenda. Non c'è una vista da nessun luogo che un sistema nervoso possa approssimare.

Il libro ha fatto qualcos'altro di insolito. Ha posto le analisi budiste della mente — in particolare il resoconto deflazionistico di un sé unificato — accanto alla scienza cognitiva occidentale, non come decorazione ma come una tradizione empirica concorrente con diverse migliaia di anni di osservazione introspettiva addestrata alle spalle.

Mind and Life, e neurofenomenologia

Nel 1987, Varela ha co-fondato il Mind and Life Institute con R. Adam Engle, per convocare un dialogo sostenuto tra scienziati e il Dalai Lama sul buddismo e la scienza contemporanea. L'istituto gli è sopravvissuto e continua a sponsorizzare la ricerca nel punto di incontro tra scienza e meditazione. Un prodotto di quegli incontri, Dormire, sognare e morire (1997), registra conversazioni tra Varela, il Dalai Lama e scienziati occidentali sugli stati di coscienza che contano per le neuroscienze e per la pratica buddista. Ethical Know-How è seguito nel 1999.

Il programma metodologico che ha costruito da tutto questo lo ha chiamato neurofenomenologia: accoppiare una rigorosa misurazione cerebrale in terza persona con resoconti disciplinati in prima persona da parte di soggetti addestrati a osservare la propria esperienza, e lasciare che ciascuno limiti l'altro. Il suo lavoro del 1998 su Nature sulle oscillazioni sincrone bloccate in fase ne era il volto sperimentale — una proposta secondo cui il legame momentaneo dell'esperienza corrisponde alla sincronizzazione transitoria di assemblaggi neurali distribuiti.

Perché Francisco è chiamato un genio

La qualità cognitiva distintiva qui è la creazione di categorie. L'atto caratteristico di Varela non è stato quello di risolvere un problema dichiarato, ma di nominare una cosa per la quale nessuno aveva una parola e poi mostrare che la parola riorganizzava il campo attorno ad essa. Lo ha fatto almeno tre volte — autopoiesi, enazione, neurofenomenologia — e ogni termine è ora vocabolario standard in discipline a cui non apparteneva. Aveva, insolitamente, le credenziali tecniche per essere preso sul serio dai neuroscienziati in attività, l'alfabetizzazione filosofica per discutere con i fenomenologi e abbastanza formazione contemplativa per tenere testa agli studiosi tibetani, e si è rifiutato di lasciare che uno qualsiasi di quei pubblici si appropriasse di lui. La trama della vita (1996) di Fritjof Capra ha aiutato a portare il suo pensiero sistemico a lettori che non avrebbero mai aperto una rivista di biologia.

Il controargomento onesto: le idee erano collaborative, e districare la parte di Varela da quella di Maturana nell'autopoiesi, o da quella di Thompson e Rosch nell'enazione, non è realmente possibile. I suoi principali contributi erano programmi e quadri piuttosto che scoperte — l'autopoiesi non è mai diventata uno strumento operativo della biologia di laboratorio nel modo in cui, diciamo, lo è diventato il modello dell'operone, e i critici si sono lamentati a lungo che è troppo astratta per essere testata. La dipendenza della neurofenomenologia dall'introspezione addestrata rimane metodologicamente contestata; non tutti accettano che i resoconti in prima persona possano essere abbastanza disciplinati da limitare i dati neurali. La sua produzione sperimentale era modesta rispetto alla sua produzione concettuale. Uno scettico può ragionevolmente dire che è stato un superbo architetto intellettuale i cui edifici sono ancora per lo più impalcature. Ciò che quella lettura sottovaluta è quanto del lavoro attuale sulla cognizione incarnata, la cognizione 4E e le neuroscienze della meditazione presupponga semplicemente il terreno che ha sgombrato.

Eredità

Ha avuto quattro figli, tra cui l'attrice e attivista ambientale Leonor Varela. L'epatite C lo ha raggiunto negli anni '90; ha ricevuto un trapianto di fegato nel 1998, ha documentato l'esperienza per iscritto ed è rimasto straordinariamente produttivo fino alla fine. È morto a Parigi il 28 maggio 2001, all'età di cinquantaquattro anni. L'omaggio di Evan Thompson ha registrato che è "morto calmo e in pace", irradiando "serenità, gentilezza e intelligenza".

Venticinque anni dopo, le domande su cui ha insistito — se una mente possa essere compresa separatamente da un corpo, se l'esperienza sia una prova ammissibile, se la vita e la cognizione siano lo stesso fenomeno a diverse scale — non sono più eccentriche. Sono le domande vive. Varela non ha risposto. Le ha rese ponibili in un laboratorio.