Carlo I d'Inghilterra: Il re che non riuscì a piegarsi

Nella gelida mattina del 30 gennaio 1649, il re d'Inghilterra chiese una camicia più spessa. Non voleva che la folla lo vedesse tremare e scambiasse il freddo per paura. Poi, uscì da una finestra della Banqueting House su un patibolo drappeggiato di panno nero, appoggiò la testa sul ceppo e fu ucciso da due uomini mascherati i cui nomi nessuno registrò. Il gemito che si levò, scrisse un testimone, fu "un tale gemito da parte delle migliaia presenti come non ne avevo mai sentito prima e desidero non sentirne mai più". Nessun re inglese era mai stato processato e giustiziato dai propri sudditi. L'evento ha plasmato la costituzione britannica da allora.

Un secondo figlio che nessuno si aspettava regnasse

Carlo era il secondo figlio di Giacomo VI di Scozia e Anna di Danimarca, e nipote di Maria, regina di Scozia, il cui sangue Tudor portò suo padre sul trono inglese nel 1603. Era un bambino fragile —il rachitismo lo rese incapace di camminare fino a quasi quattro anni— e acquisì una balbuzie che non lo abbandonò mai.

Non era, tuttavia, stupido. Imparò il greco e il latino e parlava correntemente francese, spagnolo e italiano. Quando suo fratello maggiore, il principe Enrico, la speranza dorata della dinastia, morì nel 1612, il ragazzo timido e balbuziente divenne erede presuntivo. Succedette al padre nel marzo 1625.

Tasse, Buckingham e la Petizione di Diritto

I problemi iniziarono immediatamente, per questioni di denaro e religione. Carlo sposò Enrichetta Maria, sorella di Luigi XIII di Francia —una regina cattolica, il che inquietò l'Inghilterra protestante fin dal primo giorno. Il Parlamento, diffidente, gli concesse le entrate doganali di tonnellaggio e libbra per un solo anno invece che a vita, come era tradizionale. Carlo si offese, impose prestiti forzosi e continuò semplicemente a riscuotere tasse che il Parlamento non aveva votato.

Nel 1628 il Parlamento lo costrinse ad accettare la Petizione di Diritto, vincolandolo a non imprigionare i sudditi senza causa, prelevare tasse senza consenso, alloggiare soldati presso i civili o imporre la legge marziale in tempo di pace. La firmò. Non credeva che lo limitasse. Quella lacuna —tra ciò che Carlo firmò e ciò che Carlo pensava di aver concordato— è il filo conduttore dell'intero suo regno. Lo stesso anno il suo favorito, il Duca di Buckingham, fu assassinato.

Undici anni da solo

Nel 1629 Carlo sciolse il Parlamento e non ne convocò un altro per undici anni. Il Governo Personale fu finanziato, come rileva lo stesso resoconto del Parlamento britannico, dall'"uso non parlamentare di leggi medievali per raccogliere denaro" —più notoriamente la ship money, un'antica tassa costiera che Carlo estese all'interno verso contee che non l'avevano mai pagata e non possedevano navi.

Nel 1633 nominò William Laud arcivescovo di Canterbury. L'insistenza di Laud su cerimonie elaborate e autorità episcopale convinse molti protestanti inglesi che la Chiesa stava tornando verso Roma. Nessuno dei due intendeva una cosa del genere, il che non rese l'incomprensione meno fatale.

Poi Carlo si rivolse alla Scozia. Impose il controllo episcopale sulla Chiesa scozzese nel 1636 e nel 1637 introdusse un nuovo Book of Common Prayer che sottolineava la cerimonia rispetto all'austero culto presbiteriano. I Covenanter insorsero e batterono il suo esercito nella Guerra dei Vescovi. Dopo una scomoda tregua nel 1639, invasero l'Inghilterra fino a Newcastle.

La strada verso la guerra

Gli scozzesi lo mandarono in rovina finanziariamente. Nell'ottobre 1640 Carlo pagava ai Covenanter 850 sterline al giorno. Aveva già convocato il Parlamento Corto in aprile, solo perché i Comuni si rifiutassero di discutere di denaro prima che le loro rimostranze fossero ascoltate; lo sciolse in meno di un mese. Ora non aveva scelta, e nel novembre 1640 si riunì il Lungo Parlamento.

Si mise a smantellare le sue prerogative. La rottura finale avvenne su chi avrebbe controllato l'esercito necessario per reprimere la ribellione in Irlanda —il re, o i Comuni che diffidavano di lui. Nel gennaio 1642 Carlo marciò sui Comuni per arrestare diversi membri, una grave violazione del privilegio parlamentare e un fallimento secondo i propri termini; gli uomini se n'erano andati. Fuggì da Londra e innalzò il suo stendardo ad agosto.

Quattro anni di guerra civile terminarono con la sconfitta realista per mano delle forze combinate del Parlamento e scozzesi. Carlo si arrese agli scozzesi nella primavera del 1646, poi trascorse due anni a negoziare con tutti contemporaneamente e senza onorare nulla, il che convinse i suoi rapitori che nessun accordo con lui avrebbe mai potuto reggere.

Perché Carlo I è chiamato un genio

Non lo era, e la cosa onesta è dirlo fin dall'inizio. Carlo I è in una lista di geni a causa di ciò che gli è successo e di ciò che ha cambiato, non a causa della qualità della sua mente.

Il caso generoso è ristretto ma reale. Era sinceramente istruito nelle lingue ed era un superbo giudice d'arte —la valutazione di EBSCO lo definisce "un eccellente giudice di merito artistico"—, riunì una delle grandi collezioni reali europee e diede all'Inghilterra una corte di autentica dignità dopo la rozzezza di quella di suo padre. In fatto di gusto, Carlo era migliore di quasi ogni monarca del suo secolo.

In tutto ciò che il suo lavoro richiedeva effettivamente, era peggiore. Il verdetto storico permanente è che "mancava di ampiezza di comprensione e immaginazione" e mostrava "falsità negli affari pubblici". Non sapeva leggere le altre persone, non sapeva giudicare quali battaglie valesse la pena combattere e non sapeva distinguere un principio da una preferenza. Historic Royal Palaces localizza il fallimento con precisione: un uomo timido e insicuro che nutriva una convinzione assoluta nel Diritto Divino dei Re —che Dio solo nominava i monarchi e Dio solo poteva annullarli— e la combinò con un rifiuto a scendere a compromessi. Questa non è una teoria che un uomo intelligente abbandona sotto pressione; è una teoria che rende il compromesso simile a una blasfemia. Gli costò una guerra, un regno e la testa.

Allora perché appartiene alla lista? Perché la conseguenza non è la stessa cosa dell'intelletto, e la conseguenza di Carlo è enorme. Il suo processo costrinse l'Inghilterra a chiedere, in pubblico e sotto giuramento, se un re fosse al di sopra della legge —e a rispondere di no. La sua esecuzione fu, secondo la parola di EBSCO, traumatica, e lasciò un'incertezza duratura sulla natura del governo che la Gran Bretagna risolse solo lentamente nel corso dei due secoli successivi. È qui come perno, non come pensatore.

Eredità

Il tribunale che lo condannò lo definì "tiranno, traditore, assassino e Nemico Pubblico". Si rifiutò di riconoscere la sua giurisdizione e, secondo tutti i resoconti, si comportò per tutto il tempo con calma dignità. Sul patibolo disse: "Passo da una corona corruttibile a una incorruttibile; dove nessuna perturbazione può esistere, nessuna perturbazione nel mondo". Il boia ufficiale, Brandon, non poté essere trovato; gli uomini che fecero il lavoro indossavano maschere e travestimenti. La scure cadde una volta e in modo netto.

La monarchia tornò nel 1660, e quarantuno repubblicani sopravvissuti furono chiamati a rispondere, dieci dei quali giustiziati dopo aver rifiutato la grazia. Ma il principio stabilito su quel patibolo non poteva essere annullato. Carlo morì credendo di rispondere solo a Dio. L'effetto duraturo della sua morte fu quello di dimostrare che i re inglesi rispondono al Parlamento —l'esatto opposto di tutto ciò per cui visse, e il suo contributo più importante alla storia.