स्टीफन क्रेन: अट्ठाईस वर्ष का जीवन, और एक नई अमेरिकी गद्य शैली

उन्होंने गृहयुद्ध के बारे में सबसे विश्वसनीय अमेरिकी उपन्यास लिखा, बिना किसी युद्ध को देखे, इसे तेईस साल की उम्र में प्रकाशित किया, और अट्ठाईस साल की उम्र में उनका निधन हो गया। जब द रेड बैज ऑफ करेज (The Red Badge of Courage) आई, तो एच. एल. मेनकेन (H. L. Mencken) ने इसे "साफ सर्दियों के आसमान में बिजली की चमक" की तरह बताया; जोसेफ कॉनराड (Joseph Conrad) ने कहा कि यह "बारह इंच के गोले की शक्ति और प्रभाव के साथ विस्फोटित हुई"। स्टीफन क्रेन (Stephen Crane) का पूरा कार्य-जीवन लगभग एक दशक तक चला, और आधुनिक अमेरिकी गद्य को उनके बिना सोचना असंभव है।

चौदहवीं संतान

क्रेन का जन्म 1 नवंबर 1871 को नेवार्क, न्यू जर्सी में हुआ था। वह जोनाथन टाउनली क्रेन (Jonathan Townley Crane), जो एक मेथोडिस्ट एपिस्कोपल मंत्री थे, और मैरी हेलेन पेक क्रेन (Mary Helen Peck Crane) की चौदहवीं और अंतिम संतान थे। उनके पिता का निधन 16 फरवरी 1880 को हुआ, जब स्टीफन आठ वर्ष के थे; उनकी माँ का निधन 7 दिसंबर 1891 को चौंसठ वर्ष की आयु में हुआ, जिससे बीस साल की उम्र में वे दुनिया में अकेले रह गए।

उनकी औपचारिक शिक्षा संक्षिप्त और उत्साहहीन थी। उन्होंने लाफायेट कॉलेज (Lafayette College) और फिर सिरैक्यूज़ विश्वविद्यालय (Syracuse University) में पढ़ाई की, जहाँ उन्होंने एक गैर-डिग्री उम्मीदवार के रूप में प्रवेश लिया, और 1891 में छोड़ दिया, यह कहते हुए कि कॉलेज "समय की बर्बादी" है। उनकी वास्तविक शिक्षा पत्रकारिता थी: 1888 से 1892 तक उन्होंने हर गर्मी न्यू जर्सी के तट पर एक समाचार ब्यूरो में अपने भाई टाउनली (Townley) की सहायता की। उनका पहला बाइलाइन लेख, खोजकर्ता हेनरी एम. स्टेनली (Henry M. Stanley) पर, 1890 में क्लेवरैक कॉलेज (Claverack College) के विडेट (Vidette) में छपा था।

मैगी, और दो साल की गरीबी

1893 में क्रेन ने अपना पहला उपन्यास, मैगी: ए गर्ल ऑफ द स्ट्रीट्स (Maggie: A Girl of the Streets) प्रकाशित किया, जिसे विरासत में मिले पैसे से खुद वित्तपोषित किया गया और "जॉनस्टन स्मिथ" (Johnston Smith) उपनाम के तहत जारी किया गया। यह बिना किसी नैतिक उपदेश या सांत्वना के लिखी गई टेनेमेंट जीवन की एक अध्ययन थी - मंत्री के बेटे ने प्रचार करने से इनकार कर दिया था। हैमलिन गारलैंड (Hamlin Garland) ने इसे "स्लम के बारे में अब तक का सबसे सच्चा और अपरंपरागत अध्ययन" कहा। यह लगभग नहीं बिका, और क्रेन को कंगाल और उदास छोड़ गया।

द रेड बैज ऑफ करेज

इसके बाद जो हुआ उसने उन्हें दो महाद्वीपों में प्रसिद्ध कर दिया। द रेड बैज ऑफ करेज दिसंबर 1894 में अमेरिकी समाचार पत्रों में धारावाहिक रूप से प्रकाशित हुआ और 1895 में एप्लेटन (Appleton) द्वारा पूर्ण रूप में प्रकाशित हुआ। यह एक युवा यूनियन सैनिक के पहले युद्ध के अनुभव का अनुसरण करता है, और यह इसलिए काम करता है क्योंकि यह मनोरम दृश्य को अस्वीकार करता है: पाठक केवल वही जानता है जो एक डरा हुआ निजी सैनिक देख, सुन और सूंघ सकता है। क्रेन ने कभी युद्ध में भाग नहीं लिया था। उन्होंने बस यह समझा था कि युद्ध, जिसे भीतर से अनुभव किया जाता है, एक कथा नहीं है, बल्कि जबरदस्त संवेदनाओं का एक क्रम है।

यह पुस्तक चार महीने तक बेस्टसेलर सूची में रही और इसके कई संस्करण छपे। क्रेन तेईस साल के थे।

उसी वर्ष उन्होंने द ब्लैक राइडर्स एंड अदर लाइन्स (The Black Riders and Other Lines) प्रकाशित किया, जो तीखी, बिना तुकबंदी वाली, सूक्तिपरक कविताओं का संग्रह था। आलोचक निर्मम थे - शिकागो के डेली इंटर-ओशन (Daily Inter-Ocean) ने घोषित किया कि "शुरुआत से अंत तक कविता की एक पंक्ति भी नहीं है" - और जैसा कि बाद में पता चला, वे एक ऐसी कविता शैली का वर्णन कर रहे थे जो अभी तक आविष्कार ही नहीं हुई थी। मई 1899 में दूसरा संग्रह, वार इज काइंड (War Is Kind), आया।

डोरा क्लार्क मामला

प्रसिद्धि ने उन्हें सतर्क नहीं बनाया। 16 सितंबर 1896 को सुबह दो बजे, जब क्रेन डोरा क्लार्क (Dora Clark) नाम की एक महिला को ब्रॉडवे गार्डन से दूर ले जा रहे थे, एक सादे कपड़ों वाले अधिकारी, चार्ल्स बेकर (Charles Becker) ने उसे वेश्यावृत्ति के लिए गिरफ्तार कर लिया। चौबीस वर्षीय और अपनी प्रसिद्धि के शिखर पर क्रेन अदालत गए और गवाही दी कि "जब वह मेरे साथ थी तो उसने सम्मानपूर्वक व्यवहार किया, और पुलिस का आरोप गलत था।"

क्लार्क को रिहा कर दिया गया। क्रेन ने इसकी कीमत चुकाई। बेकर के बाद के मुकदमे के दौरान न्यूयॉर्क पुलिस ने उनकी प्रतिष्ठा के पीछे हाथ धोकर पड़ गई और आपत्तिजनक सामग्री खोजने के लिए उनके अपार्टमेंट पर छापा मारा। यह एक ऐसे पैटर्न का प्रारंभिक प्रदर्शन था जो उनके छोटे से जीवन में चलता रहा: वह खुद को वहां रखते थे जहां कहानी थी, और कहानी हमेशा उनसे कीमत वसूलती थी।

एक डिंघी में तीस घंटे

1896 की नव वर्ष की पूर्व संध्या पर क्रेन एक युद्ध संवाददाता के रूप में क्यूबा के लिए एसएस कोमोडोर (SS Commodore) जहाज से फ्लोरिडा से रवाना हुए। जहाज जैक्सनविले के पास रेत के टीले से टकरा गया, जिससे उसे नुकसान हुआ और वह 2 जनवरी 1897 को डूब गया। क्रेन ने नाव पलटने से पहले तीन अन्य पुरुषों के साथ दस फुट की डिंघी में तीस घंटे बिताए। चारों में से एक की मौत हो गई।

इससे "द ओपन बोट" (The Open Boat) सामने आई, जो भाषा की सबसे बेहतरीन लघु कथाओं में से एक है, और एक ऐसी शुरुआत है जो एक वाक्य में वह कर देती है जो अधिकांश लेखक एक अध्याय में नहीं कर पाते: "उनमें से किसी को आसमान के रंग का पता नहीं था। उनकी आँखें स्तर पर थीं और उन लहरों पर टिकी थीं जो उनकी ओर बढ़ रही थीं।"

कोरा

क्यूबा जाने के लिए जैक्सनविले में इंतजार करते हुए, क्रेन की मुलाकात 31 वर्षीय कोरा टेलर (Cora Taylor) से हुई, जो 'होटल डी ड्रीम' (Hotel de Dream) नामक प्रतिष्ठान की मालिक थी। वह कानूनी रूप से एक ब्रिटिश अधिकारी, कैप्टन डोनाल्ड विलियम स्टीवर्ट (Captain Donald William Stewart) से विवाहित थी, जिससे वह अलग हो गई थी, और क्रेन और वह कभी शादी नहीं कर सके। कोमोडोर के डूबने के बाद उसने उनकी सेवा की, और बाकी जीवन उनके साथ रही।

जब क्रेन ने 1897 में ग्रीको-तुर्की युद्ध (Greco-Turkish War) को कवर किया, तो कोरा उनके साथ गईं और "इमोजिन कार्टर" (Imogene Carter) के नाम से खबरें फाइल कीं - वह उस युद्ध की पहली महिला संवाददाता थीं। बाद में यह जोड़ा इंग्लैंड के सरे के ओक्सटेड में रेवेन्सब्रुक (Ravensbrook in Oxted, Surrey) में बस गया।

कॉनराड, जेम्स और ब्रेड प्लेस

इंग्लैंड ने क्रेन को वह साहित्यिक संगत दी जो अमेरिका नहीं दे सका था। अक्टूबर 1897 में वे जोसेफ कॉनराड से मिले, जिससे उस "गहरी और अंतहीन दोस्ती" की शुरुआत हुई जिसे क्रेन ने सराहा; वे हेनरी जेम्स (Henry James), एच. जी. वेल्स (H. G. Wells) और एडमंड गॉस (Edmund Gosse) को भी जानने लगे। बिना डिग्री के विश्वविद्यालय छोड़ने वाले एक युवा अमेरिकी के लिए यह एक उल्लेखनीय नाम-सूची है।

स्पेनिश-अमेरिकी युद्ध ने 1898 में उन्हें वापस अटलांटिक के पार खींच लिया। उन्होंने गुआंतानामो बे (Guantanamo Bay) में संचालन को कवर किया और उन्हें आधिकारिक तौर पर "कार्रवाई के दौरान भौतिक सहायता" के लिए सराहा गया - एक रिपोर्टर के लिए यह एक दुर्लभ सम्मान था। जुलाई में बीमारी ने उन्हें घर लौटने पर मजबूर कर दिया।

1899 की शुरुआत में क्रेन और कोरा ब्रेड प्लेस (Brede Place) चले गए, जो ससेक्स (Sussex) में चौदहवीं सदी का एक जागीर घर था, जिसे दोस्तों ने मामूली किराए पर दिया था, जिसमें न बिजली थी और न ही कोई इनडोर प्लंबिंग। पैसा हमेशा कम होता था, और क्रेन कर्ज को चुकाने के लिए तेजी से लिख रहे थे। उन्होंने अपने प्रकाशक से कहा, "मैं अब अपने जीवन के किसी भी अन्य समय की तुलना में अधिक काम कर रहा हूँ।" उनका शरीर इसे बर्दाश्त नहीं कर सका। 29 दिसंबर 1899 को उन्हें गंभीर फुफ्फुसीय रक्तस्राव (pulmonary haemorrhage) हुआ।

उसी दिसंबर में उन्होंने और कोरा ने ब्रेड में एक विस्तृत क्रिसमस पार्टी दी, जिसमें कॉनराड, जेम्स और वेल्स मेहमानों में शामिल थे। कॉनराड ने अपने कमजोर दोस्त को देखते हुए बाद में इस अवसर को "सभी उम्मीदों में सबसे निराशाजनक" के रूप में वर्णित किया।

बाडेनवीलर, 1900

क्रेन को जर्मनी के ब्लैक फॉरेस्ट में एक स्वास्थ्य स्पा बाडेनवीलर (Badenweiler) ले जाया गया, और 5 जून 1900 को अट्ठाईस वर्ष की आयु में तपेदिक (tuberculosis) से उनका निधन हो गया। उन्होंने सब कुछ कोरा के लिए छोड़ दिया, जो उनके शरीर को वापस न्यू जर्सी ले आईं और हिलसाइड के एवरग्रीन कब्रिस्तान (Evergreen Cemetery) में दफना दिया।

फिर उन्हें दो दशकों तक काफी हद तक भुला दिया गया। थॉमस बीयर (Thomas Beer) की 1923 की जीवनी, विल्सन फॉलेट (Wilson Follett) के 1925–27 के संग्रहित संस्करण और जॉन बेरीमैन (John Berryman) के 1950 के अध्ययन ने उनकी प्रतिष्ठा को फिर से खड़ा किया, और तब से यह कम नहीं हुई है। क्रेन को अब 1890 के दशक का सबसे नवीन अमेरिकी लेखक माना जाता है, जो आधुनिकतावादियों और इमेजिस्टों का सीधा पूर्वज है - और सबसे स्पष्ट रूप से, अर्नेस्ट हेमिंग्वे (Ernest Hemingway) का, जिन्होंने उनसे यह दृढ़ विश्वास विरासत में लिया कि सबसे सरल वाक्य आमतौर पर सबसे अधिक हिंसक होता है।