नजीब महफ़ूज़: काहिरा की गलियां, जिन्हें अमर बनाया गया

1994 में उनके घर के दरवाजे के बाहर एक चाकू ने उनकी गर्दन को ढूंढ लिया, और फिर भी उन्होंने लिखना जारी रखा, दिन में कुछ वाक्य लिखवाते थे क्योंकि तंत्रिका क्षति (nerve damage) के कारण वे अब पेन नहीं पकड़ सकते थे। नजीब महफ़ूज़ (Naguib Mahfouz) साहित्य में नोबेल पुरस्कार जीतने वाले एकमात्र मिस्र के और एकमात्र अरबी भाषा में काम करने वाले लेखक हैं, और उन्होंने यह सम्मान पुरानी काहिरा की एक भीड़भाड़ वाली गली को आधुनिक दुनिया के लिए दर्पण बनाकर हासिल किया।

एक सिविल सेवक का दोहरा जीवन

महफ़ूज़ का जन्म 11 दिसंबर 1911 को पुरानी काहिरा में हुआ था, वे एक धार्मिक, निम्न-मध्यम वर्गीय मुस्लिम परिवार में सात बच्चों में सबसे छोटे थे; उनके पिता एक सिविल सेवक थे और उनकी माँ अल-अज़हर (Al-Azhar) के एक शेख की बेटी थीं, और अपने से बहुत बड़े भाई-बहनों के बीच वे प्रभावी रूप से एक इकलौते बच्चे की तरह पले-बढ़े, गमालिया (Gamaliya) जिले में घूमते हुए जिसने अगले सत्तर वर्षों तक उनके उपन्यासों के लिए सेटिंग प्रदान की। उन्होंने 1930 में मिस्र विश्वविद्यालय (अब काहिरा विश्वविद्यालय) में दाखिला लिया और 1934 में दर्शनशास्त्र में स्नातक किया, जिसके बाद उन्होंने पूर्णकालिक लेखन के लिए मास्टर डिग्री छोड़ दी। उन्होंने कभी केवल अपनी कलम के दम पर जीवन नहीं बिताया। लगभग चार दशकों तक उन्होंने मिस्र की सिविल सेवा में एक समानांतर करियर बनाया - अपने ही विश्वविद्यालय में क्लर्क, धार्मिक बंदोबस्ती मंत्रालय में सचिव, सरकारी फिल्म सेंसर ब्यूरो में अधिकारी, सिनेमा सपोर्ट फाउंडेशन के सलाहकार, और अंत में संस्कृति मंत्रालय के सांस्कृतिक सलाहकार - और 1970 के दशक की शुरुआत में ही सेवानिवृत्त हुए। उन्होंने काम से पहले, दोपहर के भोजन के समय, और अगूज़ा (Agouza) में नील नदी पर स्थित हाउस बोट में लिखा, जहाँ वे शुरू में रहते थे। इसका परिणाम, लगभग सत्तर वर्षों में, पैंतीस उपन्यास, तीन सौ से अधिक लघु कथाएँ, लगभग छब्बीस पटकथाएँ, सात नाटक और सैकड़ों समाचार पत्र कॉलम थे, जिसे एक ऐसे व्यक्ति ने तैयार किया था जो हर कार्यदिवस की सुबह सरकारी कागजी कार्रवाई भी करता था।

फिरौन के रूपक से 'काहिरा त्रयी' तक

महफ़ूज़ के सबसे शुरुआती उपन्यास, जो 1930 के दशक के अंत और 1940 के दशक की शुरुआत में लिखे गए थे - 'मॉकरी ऑफ़ द फेट्स' (Mockery of the Fates, 1939), 'रैडोपिस' (Rhadopis, 1943), 'द स्ट्रगल ऑफ़ थीब्स' (The Struggle of Thebes, 1944) - प्राचीन मिस्र पर आधारित ऐतिहासिक काल्पनिक कथाएं थीं, जो ब्रिटिश कब्जे पर टिप्पणी के रूप में फिरौन के पूरे इतिहास को काल्पनिक बनाने की एक परित्यक्त योजना का हिस्सा थीं। उन्होंने 'खान अल-खलीली' (Khan al-Khalili) और 'काहिरा मॉडर्न' (Cairo Modern, 1945) और फिर 'मिदाक एली' (Midaq Alley, 1947) के साथ यथार्थवाद की ओर रुख किया, जो काहिरा के गरीब कामकाजी लोगों के निकट-चित्र थे, जिसने उस क्षेत्र को स्थापित किया जिसमें वे जीवन भर काम करते रहे: एक एकल सड़क या क्वार्टर, जो घनी आबादी वाला था, एक ऐसे राष्ट्र के दबावों का प्रतीक था जो आधुनिकता की ओर बढ़ रहा था। वह विधि 'काहिरा त्रयी' (Cairo Trilogy) - 'पैलेस वॉक' (Palace Walk), 'पैलेस ऑफ़ डिजायर' (Palace of Desire), और 'शुगर स्ट्रीट' (Sugar Street) - में अपनी पूर्ण अभिव्यक्ति तक पहुंची, जो 1952 तक पूरी हो गई थी लेकिन 1956 और 1957 के बीच प्रकाशित हुई - यह 1100 पन्नों की एक पारिवारिक गाथा थी जो प्रथम विश्व युद्ध से 1944 तक काहिरा के एक परिवार की तीन पीढ़ियों को ट्रैक करती थी। त्रयी ने उन्हें अरब दुनिया में सबसे प्रसिद्ध उपन्यासकार बना दिया और यह अभी भी वह काम है जिसे अरबी भाषा को आधुनिक यथार्थवादी उपन्यास के रूप में पूरी तरह से प्राप्त रूप देने का श्रेय दिया जाता है।

रूपक, सेंसरशिप और वह किताब जिसे आधी सदी तक प्रतिबंधित रखा गया

1952 की क्रांति के बाद, महफ़ूज़ ने कई वर्षों तक कथा साहित्य प्रकाशित करना बंद कर दिया, और जब वे लौटे तो एक कठिन, अधिक रूपक शैली के साथ। 'चिल्ड्रन ऑफ़ गेबेलावी' (Children of Gebelawi, 1959), जो 'अल-अहरम' (Al-Ahram) में धारावाहिक रूप से प्रकाशित हुई, ने आदम, मूसा, ईसा और मुहम्मद की कहानियों को काहिरा की एक गली के निवासियों के रूप में फिर से बताया, जिस पर एक दूर के पितृसत्ता का शासन था; अल-अज़हर के पादरियों द्वारा ईशनिंदा के रूप में पढ़े जाने के कारण, इसे लेबनान के बाहर पूरे अरब दुनिया में प्रतिबंधित कर दिया गया था और 2006 तक मिस्र में एक किताब के रूप में प्रकाशित नहीं हुई थी, जिस वर्ष महफ़ूज़ की मृत्यु हुई। 'द थीफ एंड द डॉग्स' (The Thief and the Dogs, 1961) ने एक मार्क्सवादी पूर्व-दोषी के बदले की ओर रुख किया, 'अड्रिफ्ट ऑन द नाइल' (Adrift on the Nile, 1966) ने नासिर-युग के अभिजात वर्ग की गिरावट पर इतनी तीखी व्यंग्य की कि अनवर सादात (Anwar Sadat) ने बाद में इसे पूरी तरह से प्रतिबंधित कर दिया, और 'मिरामार' (Miramar, 1967) ने चार असंगत राजनीतिक दृष्टिकोणों से एक ही कहानी को चार बार सुनाया। बाद के उपन्यास - 'अरेबियन नाइट्स एंड डेज' (Arabian Nights and Days, 1979), 'द जर्नी ऑफ़ इब्न फ़तौमा' (The Journey of Ibn Fatouma, 1983), 'अखेनातेन, ड्वेलर इन ट्रुथ' (Akhenaten, Dweller in Truth, 1985) - रूपक और ऐतिहासिक दूरी पर वापस लौटते रहे, जो एक ऐसे वर्तमान के बारे में लिखने के तरीके थे जिसे सीधे नाम देना बहुत खतरनाक था।

सादात, सेंसरशिप और नोबेल

इजरायल के साथ अनवर सादात के 1978 के कैंप डेविड शांति समझौते (Camp David peace accords) के लिए महफ़ूज़ के सार्वजनिक समर्थन ने उन्हें कुछ समय के लिए अरब दुनिया में सबसे अपमानित लेखकों में से एक बना दिया; विरोध में उनकी किताबें एक के बाद एक देश में प्रतिबंधित कर दी गईं, यह बहिष्कार तभी हटा जब स्वीडिश अकादमी ने उन्हें 1988 का साहित्य में नोबेल पुरस्कार विजेता घोषित किया, "जिन्होंने, सूक्ष्मताओं से समृद्ध कार्यों के माध्यम से - जो अब स्पष्ट रूप से यथार्थवादी हैं, अब विचारोत्तेजक रूप से अस्पष्ट - एक अरबी कथा कला का निर्माण किया है जो पूरी मानव जाति पर लागू होती है।" वे 76 वर्ष के थे, अपने ही खाते से स्टॉकहोम की यात्रा करने के लिए बहुत कमजोर थे, और कहा कि पुरस्कार ने उन्हें, "मेरे जीवन में पहली बार, यह महसूस कराया कि मेरे साहित्य की अंतरराष्ट्रीय स्तर पर सराहना की जा सकती है।" वे साहित्य में पुरस्कार रखने वाले एकमात्र अरब लेखक बने रहे।

1994 का हमला

नोबेल ने महफ़ूज़ को विजेता के साथ-साथ एक लक्ष्य भी बना दिया। 14 अक्टूबर 1994 को, एक इस्लामी चरमपंथी ने 82 वर्षीय उपन्यासकार को काहिरा स्थित उनके घर के बाहर गर्दन में चाकू मार दिया, अभियोजकों ने कहा कि यह 'चिल्ड्रन ऑफ़ गेबेलावी' के लिए सीधा प्रतिशोध था - एक ऐसी किताब जिसे उनके हमलावर ने पढ़ा नहीं था लेकिन उसे बताया गया था कि यह ईशनिंदा है। महफ़ूज़ बच गए, लेकिन घाव ने उनके दाहिने हाथ की नसों को काट दिया, जिससे उनकी पेन पकड़ने की क्षमता स्थायी रूप से सीमित हो गई; अपने शेष जीवन के लिए वे केवल छोटे दैनिक सत्रों में ही लिख सकते थे, जब उनका हाथ थक जाता तो वे डिक्टेट कराते थे, और उसके बाद वे निरंतर अंगरक्षक सुरक्षा के तहत रहे। हमले में दोषी ठहराए गए दो लोगों को मार दिया गया। अगले वर्ष, जब सलमान रुश्दी (Salman Rushdie) के 'द सैटेनिक वर्सेज' (The Satanic Verses) के खिलाफ अयातुल्ला खुमैनी (Ayatollah Khomeini) का फतवा (fatwa) अपने सबसे खतरनाक स्तर पर था, महफ़ूज़ पहले ही रुश्दी के प्रकाशित करने के अधिकार का बचाव कर चुके थे - जबकि उपन्यास को इस्लाम का अपमानजनक भी कहा था - और 80 अन्य बुद्धिजीवियों के साथ यह घोषणा की थी कि कोई भी ईशनिंदा इस्लाम को उतना नुकसान नहीं पहुंचाती जितनी कि एक लेखक की हत्या की अपील। उन्होंने खुमैनी का स्पष्ट शब्दों में वर्णन किया, एक आतंकवादी के रूप में।

नजीब को जीनियस क्यों कहा जाता है

स्वीडिश अकादमी का अपना उद्धरण इस शब्द के लिए सबसे मजबूत सबूत है: इसने महफ़ूज़ को अकेले दम पर आधुनिक अरबी कथा कला बनाने का श्रेय दिया, इस रूप को आयातित यूरोपीय परंपरा से हटाकर काहिरा की अपनी सड़कों और भाषण के लय में कुछ देशी चीज़ में स्थानांतरित किया, और इसे सात दशकों तक शैलियों में किया - फिरौन का रूपक, घने यथार्थवाद, चेतना की धारा का रूपक, बहु-परिप्रेक्ष्य विखंडन - राजनीतिक दबाव के तहत सामान्य जीवन के सूत्र को खोए बिना। आलोचकों ने काहिरा की उनकी प्रस्तुति की तुलना डिकेंस (Dickens) के लंदन से उसी कारण से की: एक पूरे शहर का सामाजिक ताना-बाना कथा के एक निरंतर शरीर में निहित है। अतिशयोक्ति के खिलाफ मामला यह है कि महफ़ूज़, अपने स्वयं के और हर किसी के खाते से, एक अद्भुत बालक के बजाय एक धैर्यवान शिल्पकार थे - एक सिविल सेवक जिन्होंने चोरी के घंटों में लिखा, भारी संशोधन किया, और एक बार के चमकदार स्ट्रोक के बजाय दशकों की स्थिर, अनुशासित उत्पादन के माध्यम से अपनी प्रतिष्ठा बनाई। उनकी प्रतिभा, यदि शब्द फिट बैठता है, तो आलोचकों ने जो कहा उसके करीब थी: प्रतिभा की चमक नहीं बल्कि साहित्यिक आविष्कार का एक निरंतर, संरचनात्मक कार्य - गली-गली, एक राष्ट्रीय साहित्य का निर्माण करना जो पहले उस रूप में मौजूद नहीं था, और इसे उन सरकारों के तहत करना जिन्होंने उनकी किताबों को कम से कम तीन बार अलग-अलग प्रतिबंधित किया और, अंत में, इसके लिए उन्हें मारने की कोशिश की।

विरासत

महफ़ूज़ की मृत्यु 30 अगस्त 2006 को 94 वर्ष की आयु में हुई, गिरने के बाद जटिलताओं के बाद। उन्होंने काम का एक ऐसा शरीर पीछे छोड़ा जिसे आज भी आधुनिक अरबी उपन्यास की संस्थापक वास्तुकला के रूप में माना जाता है, जिसका आधा हिस्सा फिल्म में रूपांतरित किया गया है - जिसमें, अंतरराष्ट्रीय स्तर पर, 1995 का 'मिदाक एली' का मैक्सिकन रूपांतरण शामिल है जिसने सलमा हायेक (Salma Hayek) को स्टार बना दिया - और 2019 में उनके पुराने गमालिया पड़ोस में एक संग्रहालय खोला गया जिसमें उनकी टोपी, उनकी लेखन डेस्क और उनका नोबेल पदक रखा गया है। आज काम कर रहे हर प्रमुख अरबी उपन्यासकार उसी परिदृश्य में लिखते हैं जिसे उन्होंने पहले मैप किया था।