जोस सारामागो: रूपक के देर से खिले प्रतिभाशाली लेखक

एक पूरा शहर अंधा हो जाता है। शाब्दिक रूप से अंधेरा नहीं — पीड़ित केवल एक दूधिया सफेद शून्यता देखते हैं — बल्कि एक बार में एक व्यक्ति अंधा होता है, एक ऐसी महामारी में जो बिना किसी स्पष्टीकरण के फैलती है जब तक कि समाज खुद गंदगी, क्रूरता और अराजकता में नहीं गिर जाता। केवल एक महिला, समझ से परे, अपनी दृष्टि बनाए रखती है, और उसे सब कुछ देखना पड़ता है। ब्लाइंडनेस (Blindness), जोस सारामागो का सबसे प्रसिद्ध उपन्यास है, जो एक विनाशकारी शक्ति का रूपक है, और यह इसके लेखक की विशेषता है: एक सरल, भयानक आधार जिसका उपयोग सभ्यता के आवरण को हटाने और यह पूछने के लिए किया गया है कि इंसान वास्तव में क्या हैं। सारामागो, जिन्होंने साठ के दशक तक अंतरराष्ट्रीय ख्याति प्राप्त नहीं की थी और छिहत्तर वर्ष की आयु में नोबेल पुरस्कार जीता, आधुनिक साहित्य की महान नैतिक कल्पनाओं में से एक थे — यह प्रमाण कि प्रतिभा देर से आ सकती है और उसके कारण और भी अधिक चमक सकती है।

एक स्वयं-निर्मित उस्ताद

सारामागो की महानता का मार्ग असंभव था। ग्रामीण पुर्तगाल में भूमिहीन किसानों के एक गरीब परिवार में जन्मे, वह उस शैक्षणिक स्कूली शिक्षा को पूरा करने का खर्च नहीं उठा सकते थे जो विश्वविद्यालय तक ले जा सकती थी; इसके बजाय उन्होंने एक मैकेनिक के रूप में प्रशिक्षण लिया और कई साधारण काम किए — धातु कार्यकर्ता, सिविल सेवक, अनुवादक, पत्रकार — सार्वजनिक पुस्तकालयों में निरंतर पढ़ने के माध्यम से खुद को शिक्षित किया। उन्होंने कुछ शुरुआती काम प्रकाशित किए लेकिन मध्यम आयु तक अपनी वास्तविक आवाज नहीं पाई, और वे उत्कृष्ट कृतियाँ जिनके लिए उन्हें याद किया जाता है, वे सब साठ के बाद आईं। उनका करियर साहित्य के महान तर्कों में से एक है कि प्रतिभा हमेशा जल्दी नहीं आती, कि एक शानदार दिमाग धीरे-धीरे पक सकता है, और सबसे महत्वपूर्ण काम केवल जीवन जीने और देखने के बाद ही आ सकता है।

जब उनकी आवाज आखिरकार उभरी, तो वह पूरी तरह से उनकी अपनी थी। सारामागो ने लंबे, बहते, सांस लेने में कठिन वाक्यों में लिखा जो पृष्ठों तक चल सकते हैं, काफी हद तक पारंपरिक विराम चिह्नों को त्याग दिया — संवाद बिना उद्धरण चिह्नों के, पूर्ण विराम अल्पविरामों द्वारा प्रतिस्थापित, पात्रों और कथावाचक की आवाजें एक एकल मौखिक, झरने जैसी धारा में मिश्रित हो गईं। यह पहली बार में कठिन है और फिर सम्मोहक, एक ऐसी शैली जो बोलने और सोचने की लय की नकल करती है और पाठक को एक निरंतर, डूबने वाली धारा में खींच लेती है। यह कट्टरपंथी गद्य उनका हस्ताक्षर बन गया, तुरंत पहचानने योग्य और अच्छी तरह से नकल करने के लिए असंभव, एक विलक्षण दिमाग की औपचारिक अभिव्यक्ति।

हथियार के रूप में रूपक

सारामागो की प्रतिभा रूपक के लिए थी — सरल, शानदार आधार जो मानव स्वभाव और समाज के विच्छेदन के लिए एक स्केलपेल बन जाता है। क्या होगा अगर मौत बस रुक जाए, और कोई मर न सके? क्या होगा अगर इबेरियन प्रायद्वीप यूरोप से अलग हो जाए और समुद्र में तैरने लगे? क्या होगा अगर यीशु के जीवन को एक संशयवादी, मानवीय और राजनीतिक रूप से कट्टरपंथी दृष्टिकोण से फिर से बताया जाए? प्रत्येक आधार, कठोर कल्पना के साथ पीछा किया गया, शक्ति, विश्वास, नश्वरता, नौकरशाही और क्रूरता और एकजुटता दोनों के लिए मानव क्षमता पर एक गहरा ध्यान बन जाता है। आजीवन कम्युनिस्ट और अधिकार, संगठित धर्म और सामाजिक अन्याय के कट्टर आलोचक, सारामागो ने अपनी कहानियों का उपयोग उकसाने और दोष देने के लिए किया, और उन्होंने अक्सर ऐसा किया — द गॉस्पेल अकॉर्डिंग टू जीसस क्राइस्ट (The Gospel According to Jesus Christ) ने कैथोलिक चर्च और पुर्तगाली सरकार के साथ इतना विवाद पैदा किया कि उन्होंने पुर्तगाल छोड़ दिया और कैनरी द्वीप समूह में स्व-निर्वासित निर्वासन में रहने लगे।

फिर भी उनके अंधेरे के बावजूद, उनकी किताबें उम्मीद के बिना नहीं हैं। ब्लाइंडनेस मानवीय गिरावट के बारे में कठोर है, लेकिन यह अंततः, प्रेम, साहस और जिम्मेदारी के छोटे कृत्यों के बारे में भी है जो कुछ लोगों को पतन के बीच मानवीय बने रहने की अनुमति देते हैं — वह महिला जो अपनी दृष्टि रखती है और अपनी देखभाल में उन लोगों को छोड़ने से इनकार करती है। सारामागो ने मानवता के सबसे खराब हिस्से को बिना किसी हिचकिचाहट के देखा और फिर भी, मलबे में, शालीनता की जिद्दी संभावना को खोज लिया।

एक अंतरात्मा और एक नोबेल

1998 में, सारामागो पुर्तगाली भाषा में नोबेल साहित्य पुरस्कार जीतने वाले पहले लेखक बने, जो उनकी असाधारण कला और उनकी नैतिक गंभीरता दोनों की मान्यता थी। वह अपने लंबे जीवन के अंत तक, एक लड़ाकू सार्वजनिक अंतरात्मा बने रहे — राजनीति, अन्याय और शक्ति की विफलताओं पर मुखर, आराम या प्रशंसा के लिए अपनी मान्यताओं को कभी नरम नहीं किया। उन्होंने अपने अस्सी के दशक तक विपुल रूप से लिखा, उनकी देर से रचनात्मकता की लहर आधुनिक पत्रों में सबसे उल्लेखनीय में से एक है।

यह क्यों मायने रखता है

जोस सारामागो मायने रखते हैं क्योंकि उन्होंने पूरी तरह से मूल साहित्यिक आवाज बनाई और इसका उपयोग आधुनिक समय के कुछ सबसे शक्तिशाली नैतिक रूपकों का उत्पादन करने के लिए किया — ऐसी किताबें जो संभव के बारे में कठिन सच्चाइयों को बताने के लिए असंभव का उपयोग करती हैं, और जो पाठकों को शक्ति, विश्वास, नश्वरता और मानव बने रहने का क्या मतलब है, इसके बारे में सबसे गहरे सवालों का सामना करती हैं। उन्होंने साबित किया कि साहित्यिक प्रतिभा देर से खिल सकती है, कि किसानों का एक स्वयं-शिक्षित बेटा विश्व साहित्य के शिखर तक पहुँच सकता है, और यह कि कठिनाई और सुंदरता एक ही, सांस लेने वाले वाक्य में मौजूद हो सकती है।

उनकी गहरी प्रतिध्वनि कल्पनाशील साहस और नैतिक साहस का मिलन है। सारामागो ने अपनी कहानियों का उपयोग केवल मनोरंजन के लिए कभी नहीं किया; उन्होंने उनका उपयोग अपने पाठकों को जगाने के लिए किया, उन्हें देखने के लिए मजबूर किया — उस व्यक्ति की सर्वोच्च विडंबना जिसने अंधापन के बारे में लिखा। वह रूपक के प्रतिभाशाली हैं, देर से खिलने वाले जिन्होंने बोलने से पहले जीवन भर देखने में बिताया, और जिन्होंने, जब उन्होंने आखिरकार अपनी आवाज पाई, तो इसका उपयोग यह जोर देने के लिए किया कि हम खुद को स्पष्ट रूप से देखें और दूर देखने से इनकार करें।