हर्मन मेलविल: वह जीनियस जो भुला दिए गए

जब 1891 में न्यूयॉर्क में हर्मन मेलविल (Herman Melville) की मृत्यु हुई, तो एक संक्षिप्त समाचार पत्र सूचना में उनका नाम गलत तरीके से "हिराम मेलविल" (Hiram Melville) लिखा गया था और उन्हें अस्पष्ट रूप से दक्षिण सागर (South Sea) के रोमांचक कहानियों के लेखक के रूप में याद किया गया, जो लंबे समय से खामोश हो चुके थे। जिस उपन्यास को हम आज अमेरिकी साहित्य की सर्वोच्च उपलब्धियों में से एक मानते हैं, मोबी-डिक (Moby-Dick), वह खराब बिका था, आलोचकों को चकित कर दिया था, और छपना बंद हो गया था; इसके लेखक ने अपने अंतिम दो दशक न्यूयॉर्क के डॉक्स पर एक अस्पष्ट सीमा शुल्क निरीक्षक के रूप में बिताए, कविता लिखते हुए जिसे लगभग कोई नहीं पढ़ता था। मेलविल की कहानी अमेरिकी साहित्य में सबसे अजीब है: एक जीनियस जिसने एक मास्टरपीस बनाई, दुनिया को उसे नजरअंदाज करते देखा, और खुद को असफल मानकर मर गया — केवल एक पीढ़ी बाद, अमर लोगों के बीच ताज पहनाया गया।

समुद्र से पन्नों तक

मेलविल की शिक्षा स्कूलों से नहीं बल्कि समुद्र से आई थी। 1819 में न्यूयॉर्क शहर में एक ऐसे परिवार में जन्मे जो कभी समृद्ध था, लेकिन पिता के दिवालियापन और मृत्यु के कारण बर्बाद हो गया, उन्होंने किशोरावस्था में ही स्कूली शिक्षा छोड़ दी और काम पर लग गए। अपने बीसवें दशक की शुरुआत में उन्होंने प्रशांत महासागर की एक व्हेल मछली पकड़ने वाली यात्रा के लिए जहाज पर चढ़ाई की, मार्केसास द्वीप समूह (Marquesas Islands) में जहाज से कूद गए, स्वदेशी लोगों के बीच रहे, और घर लौटने से पहले दक्षिण सागर में घूमते रहे। इन रोमांचों ने उन्हें उनका शुरुआती विषय और सबसे गहरा पदार्थ दिया। उनकी पहली पुस्तकें, टाइपी (Typee) और ओमू (Omoo), उनके द्वीप के अनुभवों के काल्पनिक लेख थे, जो लोकप्रिय सफलताएं थीं, और थोड़े समय के लिए मेलविल एक प्रसिद्ध युवा लेखक थे जिन्हें "नरभक्षियों के बीच रहने वाला आदमी" के रूप में जाना जाता था।

व्हेल

लेकिन मेलविल की महत्वाकांक्षाएं यात्रा रोमांस से कहीं आगे बढ़ गईं। नथानिएल हॉथोर्न (Nathaniel Hawthorne) के साथ अपनी दोस्ती से प्रोत्साहित होकर, जिन्हें उन्होंने किताब समर्पित की, उन्होंने व्हेल मछली पकड़ने की यात्रा के बारे में एक उपन्यास में अपना सब कुछ लगा दिया, जो ईश्वर, प्रकृति, भाग्य, जुनून और मानवीय ज्ञान की सीमाओं पर एक विशाल ध्यान भी होगा। मोबी-डिक (1851) कैप्टन अहाब (Captain Ahab) की उस सफेद व्हेल के लिए उन्मादी शिकार की कहानी बताती है जिसने उनकी टांग ले ली थी, लेकिन इसमें सब कुछ शामिल है: सेटोलॉजी और धर्मशास्त्र, कॉमेडी और त्रासदी, शेक्सपियरन एकालाप और तकनीकी मैनुअल, एक कथावाचक जिसका नाम इश्माएल (Ishmael) है जो गवाह और दार्शनिक दोनों है। यह विशाल, अजीब, विचलित करने वाला और भारी है — एक ऐसी किताब जो अकथनीय की खोज में उपन्यास के रूप को उसके टूटने के बिंदु तक खींचती है।

1851 के पाठकों और आलोचकों को समझ नहीं आया कि इसका क्या किया जाए। किताब बहुत खराब बिकी, व्यापक रूप से निंदा की गई या नजरअंदाज कर दी गई, और प्रभावी रूप से मेलविल के व्यावसायिक करियर को समाप्त कर दिया। उनके बाद के काम और अधिक गहरे और प्रयोगात्मक हो गए, जिससे उनके दर्शक और अधिक दूर हो गए। पियरे (Pierre) एक आलोचनात्मक आपदा थी; उदास, शानदार कहानी "बार्टलेबी, द स्क्रिवनर" ("Bartleby, the Scrivener"), जिसमें क्लर्क "पसंद नहीं करना" चाहता था, और ठंडी "बेनीटो सेरेनो" ("Benito Cereno") पत्रिकाओं में दिखाई दीं लेकिन बहुत कम ध्यान आकर्षित किया। चालीस वर्ष की आयु तक, मेलविल ने अनिवार्य रूप से फिक्शन लिखना बंद कर दिया था।

लंबी खामोशी

अपने जीवन के अंतिम उन्नीस वर्षों के लिए, मेलविल ने न्यूयॉर्क में सीमा शुल्क निरीक्षक के रूप में चुपचाप काम किया, एक ऐसी नौकरी जो उन्होंने साहित्य में विफल होने के बाद अपने परिवार का समर्थन करने के लिए की थी। उन्होंने लिखना जारी रखा, लेकिन मुख्य रूप से कविता, जिसमें पवित्र भूमि की तीर्थयात्रा के बारे में एक विशाल दार्शनिक कविता शामिल थी जिसे लगभग कोई नहीं पढ़ता था। वह पूरी तरह से कड़वे नहीं थे, लेकिन वह निश्चित रूप से उपेक्षित थे, डॉक्स पर काम करने वाले एक भूले हुए आदमी जबकि उनकी महान किताब धूल जमा कर रही थी। अपने अंतिम वर्षों में उन्होंने एक छोटा उपन्यास, बिली बड, नाविक (Billy Budd, Sailor), पर काम किया, मासूमियत और कानून का एक डरावना दृष्टांत जिसे उन्होंने अपनी मृत्यु के समय अधूरा और अप्रकाशित छोड़ दिया। यह 1924 तक नहीं दिखाई दिया।

पुनरुत्थान

फिर, 1920 के दशक में, कुछ उल्लेखनीय हुआ। आलोचकों और लेखकों की एक नई पीढ़ी, जिसने मेलविल के जन्म की शताब्दी के आसपास उन्हें फिर से खोजा, ने मोबी-डिक में अपने समय से दशकों आगे की एक आधुनिकतावादी मास्टरपीस को पहचाना — इसकी महत्वाकांक्षा, इसकी प्रतीकात्मक गहराई, इसका औपचारिक साहस अचानक उस तरीके से स्पष्ट हो गया जो विक्टोरियन पाठकों के लिए नहीं था। "मेलविल रिवाइवल" ने एक भूले हुए विफलता को एक मौलिक अमेरिकी लेखक में बदल दिया, और मोबी-डिक साहित्यिक कैनन के शीर्ष पर चढ़ गया, जहाँ यह तब से बना हुआ है। जिस मान्यता को मेलविल जीवन में तरसते थे, वह उनकी मृत्यु के तीन दशक बाद आई।

यह मायने क्यों रखता है

हर्मन मेलविल मायने रखते हैं क्योंकि उन्होंने किसी भी भाषा में सबसे महत्वाकांक्षी और गहन उपन्यासों में से एक लिखा है, और क्योंकि उनकी कहानी कलात्मक दृष्टि की अंतिम दृष्टांत है जो अपनी उम्र से आगे निकल जाती है। उन्होंने कुछ ऐसा हासिल किया जो उनके समकालीनों के लिए समझने के लिए बहुत बड़ा था, और उन्होंने उस पहुंच के लिए अपने करियर और अपनी प्रतिष्ठा के साथ भुगतान किया — और फिर भी काम जीवित रहा, प्रतीक्षा करते हुए, जब तक कि दुनिया इसे पढ़ने में सक्षम नहीं हो गई। मोबी-डिक अब साहित्यिक महानता की कसौटी के रूप में और जुनून, प्रकृति, और एक उदासीन ब्रह्मांड से अर्थ निकालने की मानवीय इच्छा पर एक गहरा ध्यान के रूप में खड़ा है।

उनका गहरा सबक हर निर्माता के लिए एक कठिन और सांत्वनापूर्ण सबक है: कि मान्यता और योग्यता एक ही चीज नहीं हैं, कि बाजार और भावी पीढ़ी विपरीत फैसले दे सकते हैं, और यह कि एक महान काम, एक बार बन जाने के बाद, मानव जीवन से अधिक लंबा धैर्य रखता है। मेलविल का निधन इस विश्वास के साथ हुआ कि वह विफल रहे थे। वास्तव में, उन्होंने कुछ ऐसा लिखा था जो उनके सफल समकालीनों द्वारा निर्मित लगभग हर चीज से आगे निकल जाएगा — सबूत है कि जीनियस कभी-कभी बहुत जल्दी होता है, और सबसे सच्चा कला एक बोतल में एक संदेश है, जिसे समय में फेंका गया है।