एमिली ब्रोंटे: एक किताब, और कोई माफी नहीं

1846 में तीन बहनों ने अपने ही कविता संग्रह को पुरुष उपनामों से प्रकाशित करने के लिए भुगतान किया। इसकी दो प्रतियां बिकीं। अगले वर्ष उनमें से एक ने एक उपन्यास निकाला जिसे समीक्षकों ने "अशिष्ट और घिनौना" कहा, और उसमें ऐसे पात्र थे जिन्हें एक आलोचक ने "पूरी तरह से घृणित या पूरी तरह से नीच" माना। तेरह महीने बाद तीस वर्ष की आयु में उनकी मृत्यु हो गई। उसके चार दशक बाद, जी. के. चेस्टरटन (G. K. Chesterton) ने वदरिंग हाइट्स (Wuthering Heights) को "एक बाज द्वारा लिखा गया" पुस्तक बताया, और बीसवीं सदी ने इसे उन्नीसवीं सदी का अपना पसंदीदा उपन्यास चुना। एमिली ब्रोंटे के करियर के बारे में उस समय लगभग कुछ भी तर्कसंगत नहीं था।

पादरी का आवास और कब्रिस्तान

एमिली जेन ब्रोंटे (Emily Jane Brontë) का जन्म 30 जुलाई 1818 को थॉर्नटन (Thornton), यॉर्कशायर में हुआ था, जो पैट्रिक ब्रोंटे (Patrick Brontë), एक आयरिश पादरी, और मारिया ब्रैनवेल (Maria Branwell), पेंज़ेंस के एक व्यापारी की बेटी, की छह संतानों में से पांचवीं थीं। उनकी माँ का 15 सितंबर 1821 को निधन हो गया, जब एमिली तीन वर्ष की थीं। 1825 में उनकी बहनें मारिया और एलिजाबेथ का काउन ब्रिज स्कूल (Cowan Bridge School) में टाइफाइड के बाद निधन हो गया, यह संस्थान खराब और अपर्याप्त भोजन, अस्वच्छ परिस्थितियों, कठोर अनुशासन और संक्रामक रोगों के लगातार प्रकोप के लिए कुख्यात था।

जो बचा था वह हावर्थ (Haworth) था: एक मूरलैंड पादरी का आवास, एक विधुर पिता, और चार जीवित बच्चे — शार्लोट (Charlotte), ब्रैनवेल (Branwell), एमिली और ऐन (Anne) — जिनमें से एमिली सबसे छोटी के सबसे करीब थीं। काउन ब्रिज के बाद उनकी शिक्षा मुख्य रूप से उनके पिता द्वारा घर पर ही हुई। परिवार अलग-थलग, किताबों से भरा हुआ और कब्रिस्तान के चारों ओर संगठित था।

गोंडल

उस अलगाव से कुछ असाधारण निकला। ब्रोंटे बच्चों ने पूरे काल्पनिक देशों का आविष्कार किया और वर्षों तक उनका संचालन किया। एमिली और ऐन ने गोंडल (Gondal) का निर्माण किया, जो अपने स्वयं के राजवंशों, युद्धों और विश्वासघातों वाला एक जटिल काल्पनिक द्वीप था, और एमिली ने अपने जीवन के अधिकांश समय उसी के भीतर काम करते हुए, उसके क्षेत्र में कविताएं और गद्य लिखे। दूसरे शब्दों में, वह ऐसी महिला नहीं थीं जिसने अचानक एक उपन्यास लिख दिया। वह एक लेखिका थीं जो किसी और के द्वारा उसकी एक पंक्ति पढ़ने से पहले ही दो दशकों से निजी साहित्य चला रही थीं।

रो हेड, लॉ हिल, ब्रुसेल्स

उन्हें दुनिया में स्थापित करने के प्रयास बुरी तरह विफल रहे। सत्रह वर्ष की आयु में वह रो हेड गर्ल्स स्कूल (Roe Head Girls' School) गईं और कुछ ही महीनों में घर की याद सताने के कारण वापस आ गईं। 1838-39 में उन्होंने लॉ हिल स्कूल (Law Hill School) में पढ़ाया, जहाँ कार्य दिवस सत्रह घंटे का था। 1842-43 में उन्होंने और शार्लोट ने ब्रुसेल्स में पेंशनट हेगर (Pensionnat Heger) में पढ़ाई की।

उस अंतिम घटना ने उनके बारे में सबसे मूल्यवान बाहरी गवाही दी। कॉन्स्टेंटिन हेगर (Constantin Heger), जिन्होंने दोनों बहनों को पढ़ाया था, ने एमिली की बुद्धि को शार्लोट से भी ऊंचा दर्जा दिया और गुणों को सटीक रूप से पहचाना: एक शक्तिशाली तर्कशक्ति, और एक मजबूत, दबंग इच्छाशक्ति। वह एक दिमाग का वर्णन कर रहे थे, स्वभाव का नहीं — एक ऐसा अंतर जिसे बाद के अधिकांश टिप्पणीकार करने में विफल रहे।

दो प्रतियां

फरवरी 1844 में एमिली ने अपनी कविताओं को नोटबुक में उतारना शुरू किया। 1845 की शरद ऋतु में शार्लोट ने उन्हें पाया और, अपनी बहन की इच्छा के विरुद्ध, जोर दिया कि उन्हें प्रकाशित किया जाए। जो उन्होंने पाया, उसका शार्लोट का विवरण अभी भी सबसे अच्छा है: उनमें "एक अजीब संगीत था — जंगली, उदास और उत्साहजनक।"

बहनों ने महिला लेखिकाओं के खिलाफ पूर्वाग्रह से बचने के लिए पुरुष उपनाम अपनाए। एमिली एलिस बेल (Ellis Bell) बन गईं। पोयम्स बाय करर, एलिस, एंड एक्टन बेल (Poems by Currer, Ellis, and Acton Bell) 1846 में उनके अपने खर्च पर प्रकाशित हुआ, जिसमें एमिली की इक्कीस कविताएं शामिल थीं, जो उनके द्वारा जीवन भर लिखी गई दो सौ से अधिक कविताओं में से थीं। इसकी दो प्रतियां बिकीं। एक पाठक इतना प्रभावित था कि उसने उनके ऑटोग्राफ मांगने के लिए पत्र लिखा।

वदरिंग हाइट्स

उपन्यास दिसंबर 1847 में सामने आया, जिसे थॉमस कॉटली न्यूबी (Thomas Cautley Newby) ने एलिस बेल के नाम से प्रकाशित किया। यह सीधे गोंडल से निकला — वही मूरलैंड सेटिंग्स, वही भयंकर पारिवारिक संघर्ष — और इसने अपने पहले पाठकों को चकित कर दिया। हिंसा और जुनून को अश्लील माना गया; संरचना, अपने नेस्टेड कथावाचकों और दोहरी पीढ़ियों के साथ, किसी भी ऐसी चीज के विपरीत थी जिसके लिए विक्टोरियन समीक्षकों के पास कोई खाका था। उनमें से अधिकांश ने मान लिया कि एक पुरुष ने इसे लिखा है, जो आपको बताता है कि उन्होंने इसके संयम के बारे में क्या सोचा।

एमिली ने दूसरा उपन्यास शुरू किया। उनकी मृत्यु के बाद, शार्लोट ने इसे नष्ट कर दिया।

उन्नीस दिसंबर

ब्रैनवेल का 24 सितंबर 1848 को संभवतः तपेदिक के कारण निधन हो गया। उनके अंतिम संस्कार में एमिली को गंभीर सर्दी लग गई; यह फेफड़ों की सूजन में बदल गई। उन्होंने पूरे समय उपचार से इनकार कर दिया, यह घोषणा करते हुए कि वह अपने पास "कोई जहरीला डॉक्टर" नहीं होने देंगी, और अपनी गिरावट के दौरान घरेलू दिनचर्या जारी रखी। उनकी मृत्यु 19 दिसंबर 1848 को दोपहर लगभग दो बजे, तीस वर्ष की आयु में हुई। शार्लोट ने उनके अंतिम सुनाई देने वाले शब्द दर्ज किए, जो बहुत देर से बोले गए थे: "यदि आप डॉक्टर को बुलाएंगे, तो मैं अब उनसे मिलूंगी।"

एमिली को जीनियस क्यों कहा जाता है

यह दावा एक विशिष्ट और असामान्य क्षमता पर टिका है: पूर्ण कल्पनाशील तीव्रता पर नैतिक तटस्थता। वदरिंग हाइट्स अपने पात्रों के बीच मध्यस्थता करने से इनकार करता है। हीथक्लिफ (Heathcliff) की निंदा नहीं की जाती है, कैथरीन (Catherine) को माफ नहीं किया जाता है, और पुस्तक पाठक को आरामदायक महसूस करने के लिए कोई सुविधाजनक स्थान प्रदान नहीं करती है — जो कि ठीक यही कारण है कि 1847 में लोग पीछे हट गए और क्यों यह कभी पुराना नहीं हुआ। इसे प्रदान करने वाला तकनीकी तंत्र, अविश्वसनीय दोहरी कथा, कहीं और उपयोग किए जाने से दशकों आगे था। हेगर, जिनके पास उनकी चापलूसी करने का कोई कारण नहीं था, ने अंतर्निहित संकाय को एक शक्तिशाली इच्छाशक्ति के साथ जुड़ी एक शक्तिशाली तर्कशक्ति के रूप में नामित किया। चेस्टरटन का फैसला कि उपन्यास "एक बाज द्वारा लिखा गया" था, 1880 के दशक के पुनर्वास का हिस्सा था, जब चार दशकों के अंधकार के बाद स्विनबर्न (Swinburne) और मैथ्यू अर्नोल्ड (Matthew Arnold) ने भी उनका पक्ष लिया।

ईमानदार जवाबी तर्क सबूतों से शुरू होता है। एमिली ने एक पूरा उपन्यास, लगभग दो सौ कविताएं छोड़ीं, और लगभग कोई आत्म-व्याख्या नहीं; दूसरा उपन्यास जला दिया गया था। हम उनके व्यक्तित्व के बारे में जो कुछ भी जानते हैं, वह लगभग शार्लोट के माध्यम से आता है, जिनकी 1850 की प्रस्तावना ने उन्हें "मूरलैंड की मूल निवासी और नर्सलिंग" के रूप में पेश किया जो "नहीं जानती थी कि उसने क्या किया है" — एक ऐसा चित्र जिसे आधुनिक विद्वान जानबूझकर नरम मानते हैं, जिसमें शार्लोट ने अपनी बहन के चरित्र, इतिहास और यहां तक कि उनकी कुछ कविताओं को भी आकर्षक बनाने के लिए नया रूप दिया। यह जीनियस के दावे को एक लेखिका की एक ही किताब पर टिका देता है जिसे हम क्रॉस-एग्जामिन नहीं कर सकते, जिसमें विकास का कोई चाप नहीं है और जिसे आंकने के लिए कोई परिपक्वता नहीं है। जो विक्टोरियन लोग उपन्यास को घृणित पाते थे, वे केवल इस बात पर गलत नहीं थे कि यह क्या करता है; वे एक ऐसी किताब पर सटीक प्रतिक्रिया दे रहे थे जिसे सांत्वना को रोकने के लिए डिज़ाइन किया गया था। क्या यह जीनियस का गठन करता है या साहस का एक एकल, अप्राप्य कार्य, एक ऐसा प्रश्न है जिसे बचे हुए सबूत बंद नहीं कर सकते।

विरासत

वदरिंग हाइट्स एक पीढ़ी के भीतर अंधकार से अंग्रेजी कैनन के केंद्र में आ गया और वहीं बना रहा, जिसे अंतहीन रूप से फिल्माया, अनुकूलित और बहस किया गया। कविताएं भी यात्रा कर चुकी हैं: "नो कावर्ड सोल इज माइन" (No coward soul is mine), एक ऐसी महिला की पंक्ति जिसने डॉक्टर को मना कर दिया और किसी तरह अपनी किताब पूरी की, अब मग, चाबी के छल्ले, और टैटू पर दिखाई देती है। एमिली ब्रोंटे ने एक पुरुष के नाम से प्रकाशित किया, दो प्रतियां बेचीं, और उस हर समीक्षक से ज्यादा समय तक जीवित रहीं जिसने उन्हें दफन किया।