डस्टिन हॉफमैन: वह चेहरा जिसने मुख्य अभिनेता की परिभाषा बदल दी

1970 के दशक के मध्य में, 'मैराथन मैन' (Marathon Man) फिल्म के निर्देशक जॉन शलेसिंगर (John Schlesinger) को यह विश्वास नहीं हो रहा था कि 'द ग्रेजुएट' (The Graduate) का यह अभिनेता कोई अभिनय विविधता भी दिखा सकता है। हॉफमैन ने उनसे टाइम्स स्क्वायर पर मिलने की व्यवस्था की और किरदार के रूप में ही वहां पहुंचे: बिना शेव किए, गंदे कपड़ों में, एक फटे-पुराने रेनकोट में लिपटे हुए, जिन्हें उनके आस-पास दरवाजों पर सो रहे पुरुषों से अलग नहीं किया जा सकता था। शलेसिंगर ने अपना मन बदल लिया। यह हॉफमैन के काम करने के तरीके — और उनके साथ काम करना कितना थका देने वाला हो सकता था — का सबसे सटीक सारांश है।

प्रॉप मैन के बेटे

डस्टिन ली हॉफमैन (Dustin Lee Hoffman) का जन्म 8 अगस्त 1937 को लॉस एंजिल्स में हुआ था। वह हैरी हॉफमैन (Harry Hoffman) और लिलियन गोल्ड (Lillian Gold) के दो बेटों में छोटे थे। उनके पिता कोलंबिया पिक्चर्स में प्रॉप सुपरवाइजर थे और बाद में फर्नीचर बेचते थे। उनके बड़े भाई रोनाल्ड (Ronald) एक वकील और अर्थशास्त्री बने। उनका नाम मूक फिल्म अभिनेता डस्टिन फर्नम (Dustin Farnum) के नाम पर रखा गया था। उनका परिवार अशकेनाज़ी यहूदी था, जिसकी जड़ें कीव (जहां उपनाम 'Goikhman' था) और रोमानिया के यासी (Iași) में थीं, लेकिन घर में धार्मिक नियमों का पालन नहीं होता था। उन्होंने बाद में कहा, "मुझे अपने बचपन में यहूदी त्योहार मनाने की कोई याद नहीं है"; उन्हें अपने यहूदी होने का अहसास लगभग दस साल की उम्र में हुआ था।

दस साल की विषम नौकरियां

उन्होंने 1955 में लॉस एंजिल्स हाई स्कूल से स्नातक किया, सांता मोनिका कॉलेज में एक साल बिताया और चिकित्सा पढ़ने का इरादा रखा। इसके बाद उन्होंने लॉस एंजिल्स कंज़र्वेटरी ऑफ म्यूजिक में शास्त्रीय पियानोवादक बनने की महत्वाकांक्षा के साथ अध्ययन किया — एक योजना जिसे उन्होंने असामान्य स्पष्टता के साथ छोड़ दिया: "मैं संगीत में प्रतिभाशाली नहीं था। मेरे पास सुनने की क्षमता (कान) नहीं थी।" वे अभिनय की ओर मुड़ गए, पासाडेना प्लेहाउस में प्रशिक्षण लिया और फिर ली स्ट्रासबर्ग (Lee Strasberg) के अधीन एक्टर्स स्टूडियो में अध्ययन किया। उनके अपने शब्दों में, इसके बाद "अगले 10 साल अजीबोगरीब काम करने, बेरोजगार रहने और उपलब्ध अभिनय भूमिकाओं को पाने के लिए संघर्ष करने में बीते।" उन्होंने 1961 में 'ए कुक फॉर मिस्टर जनरल' (A Cook for Mr. General) के साथ ब्रॉडवे पर अपनी शुरुआत की और 1966 में ऑफ-ब्रॉडवे नाटक 'एह?' (Eh?) के लिए ड्रामा डेस्क अवार्ड जीता। उनकी पहली फिल्म 'द टाइगर मेक्स आउट' (The Tiger Makes Out) 1967 में आई थी।

'द ग्रेजुएट' और एक नए प्रकार का चेहरा

उसी साल रिलीज हुई 'द ग्रेजुएट' ने उन्हें स्टार बना दिया और कुछ और भी अजीब कर दिखाया। वे छोटे कद के, सांवले, अजीब दिखने वाले और स्पष्ट रूप से मैटीनी आइडल (फिल्मी सितारे) नहीं थे, फिर भी दर्शकों ने उन्हें एक रोमांटिक नायक के रूप में स्वीकार किया। पटकथा लेखक बक हेनरी (Buck Henry) ने इसे सटीक रूप से कहा: "पूरी पीढ़ी ने अपनी यह धारणा बदल दी कि पुरुषों को कैसा दिखना चाहिए। डस्टिन के शारीरिक अस्तित्व ने एक प्रकार का सामाजिक और दृश्य परिवर्तन लाया, ठीक वैसे ही जैसे लोगों ने पहली बार बोगार्ट (Bogart) के बारे में सोचा था। उन्होंने उसे बदसूरत कहा था।" 'टाइम' पत्रिका ने उन्हें युवाओं और अभिनेता की एक नई नस्ल का प्रतीक कहा। उन्हें अकादमी पुरस्कार के लिए नामांकित किया गया था।

इसके बाद उन्होंने वह काम किया जिसने अगले पचास वर्षों को परिभाषित किया: उन्होंने खुद को दोहराने से इनकार कर दिया। 'मिडनाइट काउबॉय' (Midnight Cowboy, 1969) में उन्होंने तपेदिक से पीड़ित धोखेबाज रात्सो रिज़ो (Ratso Rizzo) की भूमिका निभाई, जिसे आलोचक पीटर बिस्किंड (Peter Biskind) ने फिल्म इतिहास के मील के पत्थर वाले प्रदर्शनों में से एक कहा; फिल्म ने सर्वश्रेष्ठ चित्र का पुरस्कार जीता और हॉफमैन को दूसरा नामांकन मिला। 1970 में 'लिटिल बिग मैन' (Little Big Man) आई।

अभिनय की विधि और उसकी कीमत

फिल्म 'लेनी' (Lenny, 1974) के लिए उन्होंने लेनी ब्रूस (Lenny Bruce) की आत्मकथा पढ़ी और उनके प्रदर्शन के फुटेज का अध्ययन किया, हालांकि उन्हें पूरी प्रक्रिया के दौरान संदेह था: "मुझे नहीं लगा कि पटकथा इतनी मजबूत थी और मैं निश्चित नहीं था कि इस भूमिका को निभाने के लिए मैं सही व्यक्ति हूं।" 'रेन मैन' (Rain Man, 1988) के लिए उन्होंने दो साल ऑटिस्टिक लोगों के साथ दोस्ती में बिताए और रेमंड बैबिट (Raymond Babbitt) को शुरुआत से तैयार किया — चलने का तरीका, झुकाव, अचानक छोटा दिखने का अहसास। उनकी रुचि उन भूमिकाओं से भी पुरानी थी। इक्कीस साल की उम्र में उन्होंने न्यूयॉर्क साइकियाट्रिक इंस्टीट्यूट में काम किया था: "यह मेरे लिए एक बेहतरीन अनुभव था। मैं पूरी जिंदगी जेल या मानसिक अस्पताल के अंदर देखना चाहता था... मैं वहां अंदर जाना चाहता था जहां व्यवहार इतना उजागर होता था।"

इस पद्धति के बारे में सबसे प्रसिद्ध कहानी वह है जो उसका मजाक उड़ाती है। 'मैराथन मैन' में दांतों की यातना के दृश्य की तैयारी के दौरान, हॉफमैन ने दिनों तक नींद नहीं ली ताकि उनकी थकान वास्तविक दिखे। लॉरेंस ओलिवियर (Laurence Olivier) ने यह देखा और पूछा: "मेरे प्यारे लड़के, क्या तुमने कभी बस अभिनय करने की कोशिश की है? यह बहुत आसान है।"

दो ऑस्कर, एक 'इश्तार'

1970 और 1980 के दशक का उनका दौर असाधारण था: 'ऑल द प्रेसिडेंट्स मेन' (All the President's Men, 1976) में कार्ल बर्नस्टीन (Carl Bernstein), 'क्रेमर वर्सेज क्रेमर' (Kramer vs. Kramer, 1979) जिसने उन्हें अपना पहला अकादमी पुरस्कार और सर्वश्रेष्ठ चित्र दिलाया; 'टूट्सी' (Tootsie, 1982), जिसके बारे में डेविड डेनबी (David Denby) ने लिखा कि वे "पूर्ण अनुपात में भेद्यता और ड्राइव को मूर्त रूप देते हैं"; 1984 में ब्रॉडवे और टेलीविजन पर 'डेथ ऑफ ए सेल्समैन' (Death of a Salesman) में उनके विली लोमन (Willy Loman) ने एमी और गोल्डन ग्लोब जीता; और 'रेन मैन' (1988), उनका दूसरा ऑस्कर। यह सब केवल सफलता की सीढ़ी नहीं थी। 'इश्तार' (Ishtar, 1987), वारेन बीटी (Warren Beatty) के साथ, आलोचनात्मक और व्यावसायिक रूप से इतने बड़े पैमाने पर विफल रही कि यह हॉलीवुड की मूर्खता के लिए एक संक्षिप्त शब्द बन गई। इसके बाद उन्होंने लगातार काम किया — 'हुक' (Hook) और 'बिली बाथगेट' (Billy Bathgate, 1991), 'आउटब्रेक' (Outbreak, 1995), 'वैग द डॉग' (Wag the Dog, 1997, सातवां नामांकन), 'मीट द फोकर्स' (Meet the Fockers, 2004), 2012 में 'क्वार्टेट' (Quartet) के साथ निर्देशन की शुरुआत, 2017 में 'द मेयेरोविट्ज़ स्टोरीज' (The Meyerowitz Stories), और 2024 में कोपोला की 'मेगालोपोलिस' (Megalopolis), जिसने उन्हें 'मिडनाइट काउबॉय' के सह-कलाकार जॉन वोइट (Jon Voight) के साथ फिर से मिलाया।

2017 के आरोप

दिसंबर 2017 में, सात महिलाओं ने हॉफमैन पर कई दशकों के दौरान यौन कदाचार या हमले का आरोप लगाया। अन्ना ग्राहम हंटर (Anna Graham Hunter) ने कहा कि 1985 के टेलीविजन नाटक 'डेथ ऑफ ए सेल्समैन' में एक 17 वर्षीय इंटर्न के रूप में, उन्होंने अनुचित टिप्पणियां कीं और पैर की मालिश करने के लिए कहा; हॉफमैन ने माफी मांगी, यह कहते हुए कि उन्हें बहुत बुरा लगा कि उन्होंने जो कुछ भी किया होगा उससे वह असहज महसूस कर सकती हैं और "यह उस व्यक्ति का प्रतिबिंब नहीं है जो मैं हूं।" 'वैग द डॉग' की वर्षगांठ स्क्रीनिंग पर जॉन ओलिवर (John Oliver) द्वारा सामना किए जाने पर, उन्होंने जवाब दिया: "आपने मामले को किसी भी अन्य व्यक्ति से बेहतर तरीके से प्रस्तुत किया है। मैं दोषी हूं। क्योंकि किसी ने कुछ आरोप लगाया है, इसलिए मैं दोषी हूं... यह सच नहीं है।" उन्होंने अन्य छह खातों पर सार्वजनिक रूप से संबोधित नहीं किया। बिल मरे (Bill Murray), चेवी चेस (Chevy Chase) और लियाम नीसन (Liam Neeson) ने उनका बचाव किया; मरे ने उन्हें "एक वास्तव में सभ्य व्यक्ति... एक बोर्श बेल्ट (Borscht Belt) का फ्लर्ट" कहा। 2017 में 'क्रेमर वर्सेज क्रेमर' के दौरान मेरिल स्ट्रीप (Meryl Streep) के साथ एक घटना पर 'स्लेट' (Slate) की रिपोर्ट का स्ट्रीप के प्रतिनिधि द्वारा विवाद किया गया था, जिन्होंने कहा कि एक अपराध हुआ था, हॉफमैन ने माफी मांगी थी, और स्ट्रीप ने इसे स्वीकार कर लिया था।

डस्टिन को जीनियस क्यों कहा जाता है

हॉफमैन का दावा एक विशिष्ट और सत्यापन योग्य क्षमता पर आधारित है: शोध से एक संपूर्ण आंतरिक जीवन बनाने की क्षमता और फिर अपने शरीर को उसके अधीन करने की क्षमता। यह नकल नहीं — वास्तुकला है। बैरी लेविंसन (Barry Levinson), जिन्होंने 'रेन मैन' का निर्देशन किया, ने इसे सबसे अच्छी तरह कहा: "आप डस्टिन हॉफमैन को परिभाषित नहीं कर सकते, क्योंकि वह अद्वितीय हैं। वह अपनी तरह के अकेले हैं... कोई डस्टिन हॉफमैन नहीं है। वह बहुत, बहुत सारे लोग हैं।" सबूत यह है कि उनकी कोई भी दो बड़ी भूमिकाएं एक शारीरिक या मुखर केंद्र साझा नहीं करती हैं। बेंजामिन ब्रैडोक (Benjamin Braddock), रात्सो रिज़ो, लेनी ब्रूस, माइकल डोर्सी (Michael Dorsey) और रेमंड बैबिट एक ही जीव द्वारा बसाए हुए नहीं लगते हैं।

ईमानदार प्रतिवाद के तीन हिस्से हैं। यह शिल्प है, बुद्धि नहीं: हॉफमैन ने अपनी प्रतिभा की सीमाओं की पहचान तब की जब उन्होंने कहा कि उन्हें संगीत की समझ नहीं है, और प्रदर्शन के बाहर कभी भी उन्हें जीनियस होने का दावा नहीं किया गया। ओलिवियर की फटकार सटीक बैठती है — विधि ने परिणाम दिए, लेकिन कुछ भी यह साबित नहीं करता कि पीड़ा आवश्यक थी, और एक उद्योग जिसने उनके जुनून का जश्न मनाया, उसने इसके कारण बहुत सारे व्यवहारों को माफ कर दिया। और रिकॉर्ड असमान है; 'इश्तार' एक फुटनोट नहीं बल्कि एक चेतावनी है कि सामग्री के बारे में उनका निर्णय गलत हो सकता था। जो बचा है वह सामान्य शारीरिक उपकरणों वाला एक व्यक्ति है जो बहुत सारे लोगों में ठोस रूप से बदल गया, विवरण के उस स्तर पर जिसके लिए किसी ने नहीं पूछा था।

विरासत

उनके पास दो अकादमी पुरस्कार, सात ऑस्कर नामांकन, चार बाफ्टा (BAFTAs), पांच गोल्डन ग्लोब, दो एमी, सेसिल बी. डेमिल अवार्ड (1997), एएफआई लाइफ अचीवमेंट अवार्ड (1999), मानद सीज़र (2009) और कैनेडी सेंटर ऑनर्स (2012) हैं। 2013 में उनका कैंसर का सफलतापूर्वक इलाज किया गया था। उनका सबसे स्थायी योगदान शायद वह हो सकता है जिसकी किसी ने योजना नहीं बनाई थी: 'द ग्रेजुएट' के बाद, अमेरिकी मुख्य अभिनेता का सुंदर होना आवश्यक नहीं रहा, और चरित्र अभिनेता और सितारा अलग-अलग करियर नहीं रहे।