קארי פישר

קארי פישר: האדם המצחיק ביותר בחדר

"לא משנה איך אלך," היא כתבה, "אני רוצה שידווח שטבעתי באור ירח, חנוקה על ידי החזייה של עצמי." זה הקול: הבדיחה שמגיעה חצי פעימה לפני הצער שהיא מחזיקה למטה, והכול מוגש כאילו הקהל היה שווה לה. זו הסיבה שהדבר העמיד ביותר לגבי קארי פישר עשוי שלא להיות סרט כלל. זהו סגנון פרוזה שמאות סופרים ניסו לשאול ואף אחד לא הצליח בדיוק.

נולדה לתוך הסיקור

קארי פרנסס פישר נולדה ב-21 באוקטובר 1956 בלוס אנג'לס, לשחקנית דבי ריינולדס ולזמר אדי פישר. היא הייתה בת שנתיים כשאביה עזב את אמה עבור אליזבת טיילור, מעשה שהפיק את אחד הנרטיבים הצהובונים הנצרכים ביותר של התקופה. היא גדלה בתוך מכונה שדיווחה על משפחתה למחייתה, וזה הפך אותה לספקנית תמידית לגבי סלבריטאות הרבה לפני שהייתה לה כזו.

היא למדה בתיכון בוורלי הילס, הופיעה בחידוש בברודוויי לאיירין בגיל שש עשרה, ולמדה בבית הספר המרכזי לנאום ודרמה בלונדון. הופעת הבכורה הקולנועית שלה הגיעה בשמפו של האל אשבי ב-1975.

ליה

שנתיים לאחר מכן היא הייתה הנסיכה ליה. היא הייתה בת עשרים כשמלחמת הכוכבים יצא לאקרנים, והתפקיד קיבע אותה בדמיון הגלובלי בצורה שאף כמות של עבודה שלאחר מכן לא יכלה לעקור. רגשותיה לגביו היו עקביים ומורכבים: ב-2008 אמרה שהייתה דוחה את התפקיד אילו הבינה שהוא יביא לה את סוג הסלבריטאות שהפך את חייהם של הוריה לקשים כל כך.

שאר הפילמוגרפיה שלה ראויה לתשומת לב טובה יותר ממה שהיא מקבלת בדרך כלל. היא עבדה עבור ג'ון לנדיס בהאחים בלוז (1980) ועבור וודי אלן בחנה ואחיותיה (1986), ונתנה הופעת משנה בדיוק קומי כזה בכשהארי פגש את סאלי... (1989) שקומדיות רומנטיות מחקות את הקצב שלה במשך שלושים וחמש שנים. היא הופיעה גם בהפרברים (1989), סבון (1991) וצעקה 3 (2000).

THE FREE TEST
How high is yours?

Twenty questions, eight minutes on the clock, and a percentile measured against everyone who has taken it. No sign-up.

Take the IQ test →

הקריסה והספר

ב-1985, לאחר חודשים של פיכחון, היא נטלה בטעות מנת יתר של שילוב של תרופות מרשם וכדורי שינה ופונתה לבית חולים. הייתה לה הפרעה דו-קוטבית, והיא תבלה את שארית חייה בלדבר על כך בפומבי בישירות שהייתה, באותה תקופה, כמעט בלתי נשמעת. היא נתנה למצבי הרוח שלה שמות: רוי לנסיעה הפרועה, פאם לזו שעומדת על החוף ומייבבת. "סמים גרמו לי להרגיש נורמלית יותר," אמרה. "הם הכילו אותי." במשך שנים היא עברה טיפול בנזעי חשמל – בשלב מסוים כל שישה שבועות, כדי "לפוצץ את המלט" במוחה – וכתבה על כך בShockaholic (2011).

מנת היתר הפיקה את גלויות מהקצה (1987), רומן על שחקנית בגמילה ואמה כוכבת הקולנוע, שאותו עיבדה לסרט ב-1990. זה ביסס את הקריירה השנייה שלה מיד. שלושה רומנים נוספים עקבו – Surrender the Pink (1990), Delusions of Grandma (1993), The Best Awful There Is (2004) – ואז זיכרונות שהפכו אותה לדמות ציבורית בזכות עצמה: Wishful Drinking (2008), שאותו גם ביצעה כמופע יחיד על הבמה, Shockaholic, וThe Princess Diarist (2016).

הקריירה הלא מוכרת

במשך כשני עשורים פישר הייתה אחת מרופאות התסריטים המבוקשות ביותר בהוליווד – הסופרת שהובאה כדי להפוך את התסריטים של אנשים אחרים למצחיקים ואנושיים יותר, ששמה לא מופיע על הסרט. הרשימה מדהימה: הוק (1991), הנזירות בלוז (1992), אחרון גיבורי הפעולה (1993), התפרצות (1995), אנסטסיה (1997), זמר החתונות (1998), עצור! או שאמא שלי תירה, הרפתקאותיו של אינדיאנה ג'ונס הצעיר, דיאלוגים לרנה רוסו בנשק קטלני 3, ומעברים על תסריטי הפריקוול של מלחמת הכוכבים.

חיים מחוץ לעבודה

היא נישאה לפול סיימון באוגוסט 1983; הנישואים נמשכו עד יולי 1984 והם המשיכו לראות זה את זו לאחר מכן. בתה, בילי לורד, נולדה ב-1992 לסוכן הכישרונות בריאן לורד, שאותו פישר תיארה כבעלה השני למרות שהם מעולם לא נישאו כחוק ושאחר כך עזב אותה עבור גבר. היא סיפרה את הסיפור בעצמה, בפומבי, כבדיחה שלא הייתה בדיחה לחלוטין – שזו הייתה השיטה.

היא חזרה כליה בהכוח מתעורר (2015) ואחרוני הג'דיי (2017), האחרון מוקדש לזכרה.

מדוע קארי מכונה גאון

המילה מוצמדת לפישר עבור יכולת ספציפית אחת, והיא של סופרת, לא של שחקנית. היא יכלה לקחת את החומר המשפיל ביותר שעמד לרשותה – התמכרות, טיפול בנזעי חשמל, אבא שעזב עבור אליזבת טיילור, בעל שעזב עבור גבר, גוף שהוערך בפומבי במשך ארבעים שנה – ולהמיר אותו לקומדיה שהפכה את הקורא לשותף ולא למציצן. זהו הישג טכני, לא מזג. זה דורש שליטה מושלמת במרחק: קרוב מספיק שהכאב יירשם, רחוק מספיק שהמשפט ינחת. גלויות מהקצה עשה זאת בסיפורת בגיל שלושים; Wishful Drinking עשה זאת על במה; קריירת רופאת התסריטים הייתה הוליווד משלמת, בשקט ושוב ושוב, על אותה מיומנות המיושמת על דיאלוגים של אנשים אחרים. הגראמי לאחר מותה ב-2018, על קריאת The Princess Diarist, הוענק עבור הקול לא פחות מאשר עבור הספר.

טיעון הנגד אמיתי. טווח המשחק שלה היה צר והיא ידעה זאת; מחוץ לקומץ הופעות משנה קומיות חדות, קריירת המסך שלה נשענה על תפקיד יחיד שהיו לה רגשות אמביוולנטיים לגביו. הרומנים שלה נמכרו על בסיס מי שהיא ונקראים כעת בעיקר כאוטוביוגרפיה עם שמות משתנים. רופאת התסריטים, בהגדרה, אין לה גוף עבודה מאומת המצורף לשמה. וחלק גדול מהמוניטין שלה נשען על אישיות – הראיונות, השורות הבודדות, חוסר הפחד – שזה כריזמה ולא הישג, ושהצער בעקבות מותה ניפח באופן בלתי נמנע. מה ששורד את ההנחה הזו עדיין משמעותי: היא הייתה בין האנשים המפורסמים באמת הראשונים שתיארו הפרעה דו-קוטבית והתמכרות בפומבי ללא בושה או לשון נקייה, והיא עשתה זאת מצחיק, שזה קשה ושימושי יותר מאשר לעשות זאת חגיגי.

מורשת

פישר סבלה ממקרה חירום רפואי ב-23 בדצמבר 2016 על סיפון טיסה מלונדון ללוס אנג'לס ומתה ארבעה ימים לאחר מכן, ב-27 בדצמבר, במרכז הרפואי רונלד רייגן UCLA. היא הייתה בת שישים. חוקר מקרי המוות של מחוז לוס אנג'לס לא הצליח לקבוע סיבה מדויקת, תוך ציון דום נשימה בשינה ורקמת שומן עורקית כגורמים תורמים; דו"ח הטוקסיקולוגיה מצא מספר תרופות מבלי לקבוע מתי הן נלקחו. דבי ריינולדס מתה למחרת משבץ, בזמן שארגנה את סידורי הקבורה של בתה.

היא הוכרזה כאגדת דיסני ב-2017, זכתה בגראמי ב-2018, וקיבלה כוכב בשדרת הכוכבים של הוליווד ב-4 במאי 2023 – יום מלחמת הכוכבים, שהיא הייתה מוצאת כנראה כמושלם או כבלתי נסבל, וכנראה שניהם. תחפושת הנסיכה הפכה אותה למפורסמת. המשפטים הם מה שאנשים מצטטים.