קרלוס ולדרמה: האיש שהאט את קצב המשחק
לורן בלאן (Laurent Blanc), שבהמשך דרכו זכה במונדיאל כבלם נבחרת צרפת, הסביר פעם איך היה לשחק לצד קרלוס ולדרמה במונפלייה: "הוא היה כל כך מוכשר שיכולנו למסור לו את הכדור כשלא ידענו מה עוד לעשות איתו, בידיעה שהוא לא יאבד אותו". זו הקריירה כולה במשפט אחד. ולדרמה לא היה מהיר, לא כבש שערים ובילה את רוב זמנו על מגרש הכדורגל בהליכה. הוא היה גם, במשך שני עשורים, הפתרון האמין ביותר לבעיה של מה לעשות הלאה.
סנטה מרתה
קרלוס אלברטו ולדרמה פלאסיו (Carlos Alberto Valderrama Palacio) נולד ב-2 בספטמבר 1961 בסנטה מרתה, השוכנת על חוף הים הקריבי של קולומביה, והפך למקצוען במועדון המקומי אוניון מגדלנה (Unión Magdalena) ב-1981. הוא עבר בין קבוצות בליגה הקולומביאנית – מיונאריוס (Millonarios), לאחר מכן דפורטיבו קאלי (Deportivo Cali), שם כבש 22 שערים בשלוש עונות וביסס את מעמדו כשחקן המוכשר טכנית ביותר במדינה – ונבחר לכדורגלן השנה בדרום אמריקה ב-1987, בגיל עשרים ושש.
השכלה אירופית קשה
בשנת 1988 הוא הצטרף למונפלייה (Montpellier) בצרפת, והמעבר לא היה חלק. הכדורגל האירופי היה מהיר ופיזי יותר מהמשחק שבו שלט, ונדרש לו זמן להבין כיצד לכפות קצב איטי יותר על ליגה שלא רצתה בכך. הוא הצליח לעשות זאת, הפך לציר היצירתי של המועדון ועזר למונפלייה לזכות בגביע הצרפתי ב-1990. עונה בריאל ויאדוליד (Real Valladolid) בספרד עקבה ב-1991, ולאחריה שב הביתה. שלוש עונות ותואר אחד הם מאזן אירופי צנוע עבור שחקן במעמדו, וזו אחת הסתירות הכנות בסיפורו.
בחזרה בקולומביה הוא זכה באליפות המדינה עם אתלטיקו ג'וניור (Atlético Junior) ב-1993 ושוב ב-1995, וקטף את תואר כדורגלן השנה בדרום אמריקה בפעם השנייה ב-1993.
קפטן הנבחרת הטובה ביותר שהייתה לקולומביה
ולדרמה שיחק במדי נבחרת קולומביה בין השנים 1985 ל-1998, רשם 111 הופעות וכבש 11 שערים – יחס שמסביר במדויק מה היה תפקידו. הוא שימש כקפטן הנבחרת בשלושה מונדיאלים, ב-1990, 1994 ו-1998, והופיע בחמישה טורנירי קופה אמריקה.
Twenty questions, eight minutes on the clock, and a percentile measured against everyone who has taken it. No sign-up.
Take the IQ test →שני הרגעים המכוננים הגיעו בהפרש של ארבע שנים. במונדיאל 1990, במשחק הקבוצתי המכריע מול גרמניה המערבית, קולומביה הייתה זקוקה לשער; ולדרמה שלח מסירה ברגל שמאל לפרדי רינקון (Freddy Rincón), שהשווה ל-1–1 ושלח את קולומביה לשלב הבא. לאחר מכן, ב-5 בספטמבר 1993 באצטדיון המונומנטל בבואנוס איירס, קולומביה ניצחה את ארגנטינה 5–0 – תוצאה שעדיין אין לה מקבילה של ממש בכדורגל הדרום אמריקאי – והבטיחה את העלייה למונדיאל 1994.
העפלה זו הולידה את הפרק האפל ביותר בקריירה שלו. קולומביה הגיעה לארצות הברית כסוס שחור בעיני רבים, אך הודחה בסיבוב הראשון לאחר הפסדים לרומניה ולמארחת, על רקע בעיות פנימיות ואיומים מצד ארגוני פשע. ימים לאחר ההפסד 2–1 לארצות הברית, הבלם אנדרס אסקובר (Andrés Escobar), שכבש שער עצמי באותו משחק, נרצח במדיין.
המערכה השנייה באמריקה
בשנת 1996, בגיל שלושים וארבע, הצטרף ולדרמה לליגת ה-MLS בעונת הבכורה שלה, וחתם בטמפה ביי מוטיני (Tampa Bay Mutiny). הוא זכה בפרס ה-MVP הראשון של הליגה ובמגן האוהדים (Supporters' Shield) הראשון באותה שנה. מאוחר יותר שיחק עבור מיאמי פיוז'ן (Miami Fusion), ומ-2001 עד 2002 עבור קולורדו ראפידס (Colorado Rapids).
מה שעשה בליגה הזו הוא יוצא דופן ללא קשר להקשר. בשנת 2000, בגיל שלושים ושמונה, הוא רשם 26 בישולים בעונה אחת – עונת ה-20+ בישולים היחידה בתולדות ה-MLS, ושיא שנשמר מאז. לאורך שבע עונות ב-MLS הוא רשם 114 בישולים ב-175 הופעות. הוא נבחר למשחק האולסטאר חמש שנים ברציפות מ-1996 עד 2000 ושוב ב-2002; עם קולורדו הוא קבע שיא מועדון של 16 בישולים ב-2002 וסיפק 19 ב-39 משחקים בלבד. בשנת 2005 הוא נבחר להרכב כל הזמנים של ה-MLS.
מדוע קרלוס נחשב לגאון
האיכות המעורבת כאן היא תפיסתית, לא אתלטית, וכדאי להגדיר אותה במדויק: ולדרמה היה מסוגל לראות מסירה שלוש או ארבע שניות לפני שהיא הפכה לזמינה, והוא יכול היה להחזיק בכדור תחת לחץ מספיק זמן כדי שהעתיד הזה יגיע. שני החצאים חשובים. ראייה ללא ביטחון היא חסרת תועלת – אתה מאבד את הכדור לפני שהתמונה מתפתחת. הערתו של בלאן היא העדות הטובה ביותר שיש כי היא מגיעה מבלם ברמה עולמית שמתאר עובדה פרקטית מהמשחק, ולא מחמאה: כשלקבוצה לא היה מושג מה לעשות, מסירת הכדור לוולדרמה הייתה בעצמה תוכנית.
ההוכחה המוצקה היא שיא הבישולים ו, באופן משמעותי יותר, התזמון שלו. הוא קבע את שיא ה-MLS לעונה בגיל שלושים ושמונה, גיל שבו שום דבר פיזי לא משתפר. עשרים ושישה בישולים בעונה אחת, כששום שחקן אחר בהיסטוריה של הליגה לא הצליח להגיע לעשרים, אינם תוצר של רגליים או ריאות; הם תוצר של קריאת המרחב. השיטה כולה הייתה להוריד את קצב המשחק לכזה שהוא יכול לחשוב בתוכו, ולאחר מכן להזיז שחקנים אחרים על ידי מסירות במקום ריצה. פלה (Pelé) כלל אותו ברשימת פיפ"א 100 ב-2004; הוא נבחר פעמיים לכדורגלן השנה בדרום אמריקה, ב-1987 וב-1993.
ראוי להציג בגלוי גם את הצד שכנגד. אחד עשר שערים ב-111 משחקים בינלאומיים הם תפוקה דלה עבור שחקן במעמדו, וקולומביה מעולם לא עברה את הסיבוב השני של גביע העולם איתו כקפטן. הקריירה האירופית שלו הייתה קצרה ומעוטרת בצניעות בלבד. רוב המונומנטים הסטטיסטיים שלו נבנו ב-MLS בסוף שנות ה-90, ליגה שהייתה אז בחיתוליה ורחוקה מהסטנדרט האירופי – השיא אמיתי, אך התחרות לא הייתה עילית. והאפרו הבלונדיני עשה עבודה מסוימת: הוא היה מזוהה באופן מיידי באופן שהעצים את הזיכרון. מה ששורד את כל זה הוא מצומצם ואמיתי. הוא היה קורא עילאי של מגרש הכדורגל, והוא עדיין היה כזה בגיל שלושים ושמונה, כשכל השאר אצלו כבר דעך.
מורשת
ולדרמה פרש מכדורגל מקצועני בספטמבר 2002, ובפברואר 2004 חתם קריירה בת 22 שנים במשחק הוקרה בברנקייה לצד גדולי דרום אמריקה, כולל דייגו מראדונה (Diego Maradona). בשנת 2006 הוקם פסל ברונזה בגובה 22 רגל מחוץ לאצטדיון אדוארדו סנטוס בסנטה מרתה, עם השיער והכל. הוא נותר הכדורגלן הקולומביאני בעל מספר ההופעות הרב ביותר והמוכר ביותר בתקופתו, והמשחק המודרני של המדינה – טכני, סבלני, לא מוטרד מכך שעוקפים אותו בריצה – הוא במידה רבה המצאה שלו. הוא מעולם לא נזקק לנוע מהר, כי הוא כבר ידע לאן כולם הולכים.