Michelangelo Antonioni : Le poète de l'aliénation

Lors de la première de L'Avventura à Cannes en 1960, le public a hué et chahuté : un film de deux heures sur une femme qui disparaît sur une île méditerranéenne et n'est jamais retrouvée, dont la disparition finit par ne plus préoccuper les autres personnages. En un an, le même film était salué comme un jalon, et Antonioni avait réécrit la grammaire du cinéma. Il a fait de l'absence elle-même un sujet, et de l'ambiance une histoire, et ce faisant, il est devenu, selon les mots d'un musée, « l'un des très rares cinéastes jamais reconnus comme » un artiste européen majeur.

De Ferrare au cinéma

Michelangelo Antonioni est né le 29 septembre 1912 à Ferrare, dans le nord de l'Italie. Enfant précoce qui a donné son premier concert de violon à neuf ans et aimait dessiner, il a obtenu un diplôme en économie à l'Université de Bologne. Il est entré dans le cinéma de manière détournée : en tant que critique pour un journal de Ferrare dans les années 1930, puis brièvement en tant qu'étudiant au Centro Sperimentale de Rome, qu'il a quitté après trois mois. Pendant la guerre, il a survécu à une condamnation à mort en tant que membre de la Résistance italienne et a coécrit un film avec Roberto Rossellini. Son premier long métrage, Chronique d'un amour (1950), signalait déjà une rupture avec le néoréalisme régnant, troquant les rues et les pauvres pour l'ennui de la bourgeoisie.

La trilogie de l'aliénation

Sa réputation repose sur une série extraordinaire au début des années 1960. L'Avventura (1960) a remporté un prix du jury à Cannes et a fait de sa muse Monica Vitti une star. La Nuit (1961), avec Jeanne Moreau et Marcello Mastroianni, a remporté l'Ours d'or à Berlin. L'Éclipse (1962), avec Vitti et Alain Delon, a complété ce que les critiques appellent la trilogie de l'aliénation, trois études de personnes éduquées et aisées incapables de se connecter, sur fond d'architecture moderne et de paysages vides. Le Désert rouge (1964), son premier film en couleur, a étendu cette vision, utilisant les friches industrielles comme une abstraction picturale ; il a parlé de vouloir montrer que « même les usines peuvent être belles ».

Blow-Up et la scène mondiale

En 1966, Antonioni a réalisé Blow-Up, un film en anglais sur un photographe de mode dans le Swinging London qui pourrait avoir photographié un meurtre. Il a remporté la Palme d'or, lui a valu des nominations aux Oscars pour la réalisation et le scénario, et est devenu, pour beaucoup, le film déterminant de la décennie, une méditation sur la perception, la réalité et le manque de fiabilité de l'image. Il l'a suivi avec l'expérience de contre-culture Zabriskie Point (1970) et le thriller existentiel Profession : Reporter (1975), avec Jack Nicholson, dont le célèbre avant-dernier plan glisse de manière impossible à travers une fenêtre d'hôtel.

Un cinéma distinctif

Le style d'Antonioni est incomparable : longs plans qui durent plus longtemps que l'action, montage minimal, personnages éclipsés par l'architecture, récits qui refusent de se résoudre. L'universitaire Seymour Chatman a qualifié sa méthode de « surface du monde », l'expression de la vie intérieure à travers les extérieurs. Il était, de l'avis général, l'un des plus grands stylistes visuels du cinéma, et son influence traverse Tarkovski, Kubrick, Wenders, Scorsese et tout le mouvement du cinéma lent.

Pourquoi Michelangelo est appelé un génie

Le génie d'Antonioni est celui d'un innovateur formel, un artiste qui a changé ce que le cinéma pouvait faire. La qualité créative spécifique est l'invention d'un nouveau langage cinématographique : il a prouvé qu'un film pouvait dramatiser des états intérieurs, l'ennui, l'effroi, le vide spirituel, purement à travers l'image, le rythme et l'espace, sans intrigue conventionnelle. L'Académie l'a reconnu directement, en lui décernant un prix honorifique en 1995 « en tant que l'un des maîtres stylistes visuels du cinéma », et il reste l'un des rares réalisateurs à avoir remporté le prix principal à Cannes, Venise et Berlin. Des cinéastes de premier plan le citent comme fondamental, ce qui est la preuve de génie la plus durable disponible pour un artiste. Le contre-argument honnête a toujours existé et vient de milieux sérieux : Ingmar Bergman trouvait certains de ses films ennuyeux, et Orson Welles se moquait de sa conviction qu'un plan s'améliore plus on le tient longtemps. Son cinéma de calme et d'ambiguïté peut être perçu comme complaisant par les spectateurs qui veulent de l'action, et ses détracteurs le qualifient de froid. Mais l'accusation de froideur est en grande partie une description de son sujet, la paralysie émotionnelle moderne, plutôt qu'un défaut de l'œuvre. Le fait que ses films continuent de résonner à mesure que le monde change est l'argument le plus fort pour dire que le sien était un génie authentique et prophétique.

Héritage

Un grave accident vasculaire cérébral en 1985 a laissé Antonioni aphasique et partiellement paralysé, pourtant il a continué à réaliser, terminant Par-delà les nuages (1995) avec Wim Wenders comme soutien et contribuant à l'anthologie Eros en 2004. Il est décédé à Rome le 30 juillet 2007, le même jour que Bergman, une coïncidence qui a semblé marquer la fin d'une époque. Il a été enterré à Ferrare. Plus d'un demi-siècle plus tard, ses places vides et sa caméra dérivante restent le modèle d'un cinéma qui ose ralentir et regarder.