Maria Aragon : La fille qui a ému Lady Gaga

Le titre "Born This Way" de Lady Gaga n'était sorti que depuis à peine une semaine quand une fillette de dix ans à Winnipeg s'est assise devant un clavier pour le chanter face caméra. Sa sœur a publié l'extrait le 16 février 2011. Sept jours plus tard, il avait été visionné plus de onze millions de fois ; en octobre 2015, le compteur atteignait cinquante-huit millions. Maria Aragon n'a rien cherché de tout cela. C'est arrivé.

Une famille de Winnipeg, peu documentée

Aragon est née le 17 juillet 2000 à Winnipeg, au Manitoba, et est philippino-canadienne — un détail qui deviendra commercialement décisif dix-huit mois plus tard, lorsqu'un label discographique de Manille l'a sollicitée. Au-delà de cela, les traces publiques de son enfance sont étonnamment rares. Il n'existe aucun récit sur sa scolarité, aucune histoire sur une première leçon de piano, aucune anecdote sur un professeur ayant décelé son talent. Ce que les archives contiennent, c'est la famille. La chaîne YouTube qui l'a révélée au monde appartenait à sa sœur ; son frère, JV Aragon, apparaîtra plus tard à ses côtés dans les reprises Disney qu'elle a enregistrées en 2013. La machine qui l'a rendue célèbre était domestique, et non professionnelle.

Cette absence fait elle-même partie de l'histoire. Aragon appartient à la première cohorte d'interprètes dont la biographie commence effectivement au moment du téléchargement — une personne que la culture a rencontrée pleinement formée à dix ans, sans l'échafaudage de vitrines, de contrats de développement ou de mentors de l'industrie derrière elle.

Sept jours en février

L'ascension de la vidéo n'était pas organique au sens mystique que le mot implique généralement. Elle a eu un accélérateur spécifique. Le blogueur spécialisé dans le divertissement Perez Hilton a envoyé l'extrait à Lady Gaga, qui a été suffisamment impressionnée pour le retweeter. Cet acte unique d'amplification a fait s'effondrer la distance entre une chambre à coucher au Manitoba et la pop star la plus regardée du moment.

Gaga est allée plus loin. Elle a téléphoné à HOT 103, une station de radio de Winnipeg, pour dire à l'antenne à quel point elle avait été émue par la performance, et — en direct, devant la ville même d'Aragon — l'a invitée à chanter lors du Monster Ball Tour à Toronto. Cinq jours après la mise en ligne de la vidéo, le 21 février 2011, Aragon est apparue dans le Ellen DeGeneres Show, a interprété "Born This Way" et a reçu une ovation debout. La séquence, du téléchargement à la télévision nationale, a pris moins d'une semaine.

Le duo

Le 3 mars 2011, l'invitation a été honorée. Au Air Canada Centre de Toronto, Aragon et Lady Gaga ont chanté en duo acoustique "Born This Way" — l'auteure de la chanson et son interprète la plus improbable, côte à côte, devant une salle comble. Cela reste l'image emblématique de la vie publique d'Aragon et la raison pour laquelle son nom apparaît encore chaque fois que l'on discute de la tendance du début des années 2010 consistant à passer de YouTube à la célébrité.

Ce qui a suivi cette année-là ressemble à la liste de tâches d'un pays adoptant une enfant. Le 29 mars, elle a interprété "Born This Way" chez elle pour le Premier ministre canadien Stephen Harper, puis a chanté "Imagine" de John Lennon en duo avec lui. En juin, elle s'est produite lors du concert de la fête du Canada sur la colline du Parlement, un événement auquel ont assisté le prince William et Catherine Middleton. Elle est apparue dans des publicités pour HTC et Gap Kids. La fille de la vidéo filmée dans une chambre était devenue, en quatre mois, une icône nationale.

Une chanteuse canadienne sous contrat à Manille

Le 20 juillet 2011 — trois jours après son onzième anniversaire — Aragon a signé avec Star Records aux Philippines, un choix logique compte tenu de son héritage philippino-canadien qui lui a ouvert un marché qui l'avait adoptée très tôt. La télévision philippine a suivi : apparitions dans ASAP 20 et ASAP Rocks de la chaîne ABS-CBN, ainsi que dans Eat Bulaga! de GMA Network, le tout en 2011.

En septembre de la même année, elle a sorti un premier album éponyme de sept titres, incluant l'original "You're My Home" ainsi que sa reprise de "Born This Way" — la chanson qui l'avait fait connaître, désormais officiellement rapatriée sur son propre disque.

L'apprentissage par la reprise

Ce qui est intéressant à propos des années suivant le succès, c'est à quel point elles furent délibérément peu glamour. Aragon a continué à travailler, principalement dans le format qui l'avait découverte. En 2012, elle a publié une vidéo de répétitions pour le Google Zeitgeist London, a participé au single de Noël de la guitariste Liona Boyd, "My Special Christmas Present Is You", le 11 décembre, et a posté un mashup de "Too Close" d'Alex Clare et "As Long As You Love Me" de Justin Bieber. En 2013 sont arrivées les reprises Disney enregistrées avec Ashly Pascual et son frère JV, une version de "Clarity" de Zedd le 23 septembre et, le 4 novembre, le lancement d'une série intitulée #SoulfulSessions, commençant avec "All of Me" de John Legend. À un moment donné durant cette période, elle a sorti un titre original, "You Are Enough".

Les chiffres de sa chaîne illustrent clairement l'arithmétique de l'après-succès : 236 000 abonnés et 60,3 millions de vues au total, la grande majorité étant attribuable à une seule vidéo d'une semaine en 2011.

Pourquoi Maria est qualifiée de génie

La réponse honnête est que cette affirmation, dans son cas, n'est pas intellectuelle, et personne dans les archives conservées ne l'a formulée en ces termes. Aucun critique ne l'a canonisée ; aucune institution ne l'a honorée ; l'article qui lui est consacré ne mentionne aucun prix. Ce qui s'est produit est plus étroit et spécifique. Une enfant de dix ans a livré une chanson pop nouvelle et techniquement exigeante avec suffisamment de précision émotionnelle pour que son auteure, en l'écoutant, appelle une station de radio pour dire qu'elle avait été émue. C'est une aptitude réelle et rare : une oreille assez rapide pour assimiler une chanson quelques jours après sa sortie, et une interprétation assez désinhibée pour survivre à la comparaison avec l'originale se tenant à ses côtés au Air Canada Centre.

Appelez cela de la précocité plutôt que du génie, et soyez précis sur ce en quoi consiste cette précocité — justesse, sens du rythme et capacité à donner du sens à des paroles écrites par un adulte sur l'acceptation de soi à l'âge adulte. Le contre-argument est simple et ne devrait pas être adouci. Le catalogue d'Aragon est majoritairement interprétatif : Gaga, Zedd, Clare, Bieber, Legend, Disney, avec un seul album de sept titres et une poignée de compositions originales en contrepartie. L'événement le plus déterminant de sa carrière a été le retweet de quelqu'un d'autre. Rien dans les archives publiques ne montre le corps d'invention soutenu que le mot est censé décrire. Ce que l'on voit, c'est une enfant qui était extraordinairement douée pour une chose difficile à un âge où presque personne ne l'est.

Héritage

La signification d'Aragon concerne moins ce qu'elle a construit que ce qu'elle a prouvé en premier. Elle fut l'une des premières démonstrations qu'un clavier, un téléphone, le compte d'un frère et un lecteur bien connecté pouvaient déplacer une enfant inconnue du salon familial de Winnipeg jusqu'à la scène d'une arène en moins de trois semaines. Ce chemin est désormais tellement fréquenté qu'il en devient banal. En février 2011, c'était stupéfiant — et elle est en grande partie la raison pour laquelle une génération de parents a commencé à filmer.