Lata Mangeshkar : Le rossignol qui a chanté pour une nation

Pendant plus d'un demi-siècle, lorsqu'une actrice indienne ouvrait la bouche pour chanter à l'écran, la voix qui en sortait était très souvent celle de Lata Mangeshkar. Elle l'a prêtée à des héroïnes de cinquante ans ses cadettes, à travers des générations de stars, jusqu'à ce que sa voix de soprano devienne moins une personne qu'un instrument national, le son du cinéma indien lui-même. À sa mort à Mumbai en février 2022, le gouvernement a décrété deux jours de deuil national et lui a offert des funérailles d'État. Elle avait enregistré, selon la plupart des témoignages, des milliers et des milliers de chansons au cours d'une carrière de huit décennies, et l'Inde l'appelait, tout simplement, le Rossignol.

Indore et la mort précoce d'un père

Elle est née sous le nom de Hemalata Dinanath Mangeshkar le 28 septembre 1929 à Indore, alors partie de l'Inde britannique. Son père, Deenanath Mangeshkar, était un chanteur classique et acteur de théâtre qui l'a formée dès l'âge de cinq ans et l'a fait jouer dans ses pièces musicales. Lorsqu'il meurt d'une maladie cardiaque en 1942, Lata, âgée de treize ans, devient le soutien de famille, acceptant des travaux cinématographiques en tant que chanteuse et actrice de petits rôles sous la tutelle de Master Vinayak. Le chagrin et la responsabilité sont arrivés ensemble, façonnant une rigueur professionnelle qui ne l'a jamais quittée.

L'ascension de la chanteuse de playback

Sa percée a eu lieu en 1949 avec "Aayega Aanewaala" du film Mahal, une chanson obsédante que les critiques considèrent comme un moment charnière non seulement pour sa carrière, mais pour la profession de chanteuse de playback elle-même, contribuant à établir la chanteuse derrière l'actrice comme une artiste digne de reconnaissance. Elle avait lutté au début contre la mode des voix nasillardes et plus lourdes ; sa soprano claire, légère et précise a changé la donne. Elle a enchaîné avec des enregistrements qui ont marqué l'époque, comme "Pyar Kiya To Darna Kya" du film Mughal-e-Azam (1960).

Une voix dans des dizaines de langues

La production de Mangeshkar est stupéfiante à tous points de vue, bien que les chiffres exacts soient célèbres pour faire l'objet de débats : les estimations varient de plusieurs milliers de chansons de films documentées à des revendications de 25 000 ou plus au cours de sa vie. Elle a enregistré dans plus de 36 langues, principalement l'hindi, le marathi et le bengali, mais aussi le tamoul, le télougou, le kannada, et même le russe, le néerlandais et le swahili. Elle a chanté pour le duo de compositeurs Laxmikant-Pyarelal pendant environ 35 ans et a travaillé avec pratiquement tous les grands directeurs musicaux, de Naushad et S.D. Burman à A.R. Rahman.

La perfectionniste

Sa réputation de discipline était légendaire. Elle enregistrait pieds nus, traitant le studio comme un temple. Sa voix était décrite comme une soprano au volume modeste mais à la définition exceptionnelle, capable de donner une forme précise à une mélodie, et ses admirateurs en parlaient en termes presque spirituels ; l'auteur Anirudha Bhattacharjee l'a qualifiée d'« indéfinissable ». Mangeshkar elle-même écartait les louanges : « Ma voix », disait-elle, « est un cadeau de Dieu ». En 1974, elle est devenue la première chanteuse de playback indienne à se produire au Royal Albert Hall de Londres.

Les honneurs d'une nation

Les reconnaissances ont été à la mesure de l'ampleur de son accomplissement. Elle a reçu le Padma Bhushan (1969), le Padma Vibhushan (1999), le prix Dadasaheb Phalke (1989) et, en 2001, le Bharat Ratna, la plus haute distinction civile de l'Inde, devenant seulement la deuxième chanteuse de l'histoire à le recevoir. La France l'a faite officier de la Légion d'honneur en 2007. Elle a remporté trois National Film Awards pour la meilleure chanteuse de playback et a été nommée à la Rajya Sabha, la chambre haute du parlement indien, de 1999 à 2005.

Pourquoi Lata est qualifiée de génie

La prétention au génie de Mangeshkar repose sur un don vocal et interprétatif authentique et rare, bien qu'il mérite une description prudente plutôt que des superlatifs réflexes. La qualité spécifique est le contrôle : un sens extraordinairement précis de la justesse et du phrasé qui lui permettait de donner à une mélodie sa forme exactement voulue, combiné à l'intelligence interprétative nécessaire pour chanter de manière convaincante en incarnant des personnages de tous âges, tempéraments et régions, en adaptant son ton à des actrices sur cinq décennies. C'est un travail d'artisanat du plus haut niveau, soutenu sur une longévité qu'aucun autre vocaliste n'a égalée nulle part. Ses pairs et les critiques ont qualifié sa voix d'« immaculée » et d'« indéfinissable », et le Bharat Ratna reflète le jugement d'une nation pour qui elle était plus qu'une interprète, une institution culturelle. Le contre-argument honnête comporte deux parties. Premièrement, elle était une interprète, pas une compositrice ; elle a donné une voix aux mélodies et aux paroles des autres, aussi transcendamment que ce fut le cas. Deuxièmement, sa domination même a suscité des critiques au cours de sa carrière, car son quasi-monopole sur le travail de playback féminin aurait, selon certains, évincé d'autres chanteuses talentueuses. Son génie est donc celui de l'instrumentiste suprême dont l'instrument était sa propre gorge, une perfection interprétative si totale qu'elle a défini toute une forme d'art, plutôt qu'un génie de l'invention.

Héritage

Mangeshkar est décédée le 6 février 2022, à 92 ans, des suites de complications liées au COVID-19, et ses cendres ont été dispersées dans la Godavari. Elle a fait plus que chanter des chansons de films ; elle a fait de la chanteuse de playback une artiste respectée et a donné à l'Inde moderne l'un de ses sons les plus reconnaissables. La voix du Rossignol demeure, au sens propre du terme, la bande originale d'un siècle de vie indienne.