Georgios Papanicolaou : Le test qui porte son nom

Il est arrivé à New York avec 250 dollars et sans parler anglais, a vendu des tapis pour survivre et a finalement mis au point un test de diagnostic à partir du corps de sa propre femme : des échantillons vaginaux quotidiens, examinés au microscope pendant des années, qui ont jeté les bases de l'outil de dépistage du cancer le plus efficace de l'histoire de la médecine. Georgios Papanicolaou n'a jamais reçu de prix Nobel. Il a obtenu quelque chose de sans doute plus rare : un nom commun. Presque chaque femme qui a subi un "frottis" (Pap smear) porte son nom dans le cabinet du médecin sans le savoir.

De la musique à la médecine

Georgios Nikolaou Papanicolaou est né en 1883 à Kymi, en Grèce, fils d'un médecin. Il a commencé ses études universitaires à l'Université d'Athènes en musique et en sciences humaines avant que son père ne l'oriente vers la médecine, le métier familial. Il a obtenu son diplôme de médecine et, avide de travaux plus purement scientifiques, a poursuivi avec un doctorat en zoologie à l'Université de Munich, en Allemagne — une formation en recherche biologique fondamentale qui se révélera décisive par la suite, puisque la découverte qui l'a rendu célèbre était, au fond, une pièce de biologie cellulaire comparée plutôt que de médecine clinique. Il est retourné brièvement exercer près de sa ville natale, soignant des patients atteints de la lèpre, avant de décider que la pratique clinique dans la Grèce provinciale ne pouvait pas le retenir.

250 dollars et pas d'anglais

En 1913, alors que les guerres balkaniques déstabilisaient la région, Papanicolaou et sa femme, Andromache Mavrogeni — connue en Amérique sous le nom de Mary — ont immigré aux États-Unis avec environ 250 dollars, le strict minimum alors requis pour l'entrée, et aucun des deux ne parlait anglais. La transition fut brutale : Papanicolaou a fait des petits boulots, vendant brièvement des tapis, avant d'obtenir finalement un poste de recherche à temps partiel dans le département de pathologie du New York Hospital, puis un poste d'assistant de laboratoire dans le département d'anatomie du Cornell University Medical College. Mary a travaillé comme couturière pour subvenir à leurs besoins, et deviendrait, sans salaire ni titre officiel, la collaboratrice de recherche la plus importante de la carrière de son mari.

Une épouse devenue l'expérience

À partir de 1920 environ, Papanicolaou a commencé le travail qui allait définir sa vie : examiner des échantillons de cellules vaginales au microscope pour étudier le cycle reproductif, d'abord chez les cochons d'Inde, puis chez les humains. Mary est devenue son principal sujet de recherche humain, fournissant des échantillons quotidiens pendant des années, et elle est allée plus loin, recrutant ses propres amies pour qu'elles participent afin qu'il puisse comparer les résultats sur un ensemble plus large de femmes. À partir de ce processus peu glamour, largement autofinancé et étalé sur des années, Papanicolaou a fait la découverte qui comptait : les cellules cervicales malignes pouvaient être distinguées de manière fiable des cellules saines sur une simple lame de microscope, bien avant qu'une tumeur ne soit cliniquement détectable par tout autre moyen disponible à l'époque.

Résistance, puis adoption

Il a présenté ses conclusions lors d'une conférence scientifique en 1928, et la réponse de l'establishment médical fut fraîche, frôlant le dédain — une réception aggravée, ont noté des contemporains, par sa maîtrise encore imparfaite de l'anglais, qui rendait plus difficile pour lui de défendre sa thèse devant des médecins américains sceptiques. Il a continué à travailler. En 1943, il a publié Diagnosis of Uterine Cancer by the Vaginal Smear (Diagnostic du cancer utérin par le frottis vaginal) avec son collaborateur Herbert Traut, un manuel rigoureux expliquant exactement comment collecter et interpréter les échantillons, et cette fois la profession médicale a écouté. À la fin des années 1940, le "test de Papanicolaou" (Pap test) — plus tard "frottis" (Pap smear) — était largement utilisé cliniquement à travers les États-Unis.

Un taux de mortalité réduit de moitié, puis de neuf dixièmes

L'ampleur de l'effet du test sur la santé publique est presque sans parallèle pour un seul outil de diagnostic. Au début du XXe siècle, le cancer du col de l'utérus tuait environ 40 000 femmes américaines par an. Dans les deux décennies suivant l'adoption du test de Papanicolaou, les taux de mortalité par cancer du col de l'utérus avaient déjà été réduits de moitié ; au cours des décennies suivantes, ce déclin a atteint près de 90 pour cent par rapport aux niveaux pré-Papanicolaou, l'incidence globale de la maladie se stabilisant à une petite fraction de son bilan antérieur. Peu d'inventions dans l'histoire de la médecine peuvent se targuer d'un nombre de victimes réduit aussi directement et aussi mesurablement.

Des honneurs sans le Nobel

La reconnaissance a finalement rejoint la découverte. En 1950, Papanicolaou a reçu le Prix Albert Lasker pour la recherche médicale, le plus haut honneur de la médecine américaine en dehors du Nobel lui-même, et en 1953, il a reçu la Croix de Grand Commandeur, la plus haute décoration décernée par le Roi de Grèce, en reconnaissance formelle de sa contribution à la santé mondiale. Le Collège des pathologistes américains l'a nommé membre honoraire en 1956 et l'a présenté dans une brochure d'éducation à la cytologie de 1958 distribuée à chaque médecin pratiquant aux États-Unis. Il a été nominé pour le prix Nobel de médecine à plusieurs reprises au cours des années suivantes, mais ne l'a jamais reçu — l'une des omissions les plus visibles dans l'histoire du prix, étant donné l'impact désormais incontesté du test sur la santé publique. Après 47 ans dans ce qui est aujourd'hui le NewYork-Presbyterian/Weill Cornell Medical Center, où il a pris sa retraite en tant que professeur émérite d'anatomie clinique et directeur de son propre Laboratoire de recherche Papanicolaou, il a déménagé en Floride pour fonder un nouveau centre de recherche sur le cancer à Miami. Il est décédé en 1962, peu après l'avoir établi.

Pourquoi Georgios est qualifié de génie

Le cas repose sur une forme de génie inhabituellement littérale et testable : une découverte qui a pris une observation biologique commune — que les cellules cancéreuses paraissent visiblement différentes des cellules saines sous un microscope — et l'a transformée, par des années de travail minutieux, autofinancé et largement non soutenu, en un outil de santé publique évolutif qui a empêché de manière mesurable des dizaines de milliers de décès par an. Ce n'est pas une question d'interprétation ou de réévaluation ultérieure ; les données de mortalité avant et après l'adoption du test constituent l'argument, et les institutions médicales, de la Fondation Lasker au Collège des pathologistes américains, ont traité sa perspicacité comme l'une des découvertes ayant défini le domaine de la médecine du XXe siècle, inventant effectivement la discipline de la cytologie diagnostique.

L'argument contraire honnête est que la découverte, bien que transformatrice, n'était ni théorique ni conceptuellement exotique — elle exigeait de la patience, une répétition méthodique et une partenaire de recherche inhabituellement dévouée, prête à servir de sujet humain quotidien pendant des années, plus qu'elle n'exigeait un éclair de génie abstrait. Papanicolaou lui-même a fait face à des années de scepticisme professionnel avant que sa méthode ne soit acceptée, preuve que même la discipline qu'il a fondée a mis longtemps à reconnaître ce qu'elle possédait. Et le rôle essentiel, non rémunéré et non crédité de Mary Papanicolaou en tant que sujet et technicienne de facto complique tout récit de la découverte comme étant le génie individuel d'un seul homme plutôt qu'un partenariat authentique, bien que profondément inégal.

Héritage

Le test de Papanicolaou reste l'outil standard de dépistage du cancer du col de l'utérus dans le monde entier plus d'un siècle après que Papanicolaou a commencé ses recherches, crédité d'avoir entraîné l'un des déclins de mortalité les plus spectaculaires qu'une méthode de détection du cancer ait jamais atteints. Son nom, réduit à un raccourci clinique utilisé par des patientes qui n'ont jamais entendu parler de lui, est désormais plus familier au public que presque tout autre chercheur en cancer — un cas rare où l'héritage d'un scientifique survit non pas sous forme de citation du prix Nobel, mais en tant que rendez-vous sur un calendrier.