Francisco Varela : Le biologiste qui a reconstruit le soi

En 1998, Francisco Varela a reçu une greffe de foie et a publié, dans Nature, la preuve que lorsqu'une personne perçoit une forme complexe pleine de sens, des régions largement séparées du cerveau se verrouillent brièvement dans une oscillation synchronisée en phase. Il a écrit sur les deux. L'organe emprunté qui devait faire partie de lui, et la cohérence éphémère qui lie un moment d'expérience ensemble, étaient pour Varela la même question posée deux fois : comment un soi s'assemble-t-il à partir de composants qui ne sont pas lui ? Il avait consacré trente ans à cette question et il lui restait trois ans à vivre.

De Talcahuano à Cambridge

Il est né le 7 septembre 1946 à Talcahuano, au Chili, de Corina María Elena García Tapia et Raúl Andrés Varela Rodríguez, et a été éduqué au Liceo Alemán del Verbo Divino à Santiago entre 1951 et 1963. Il a commencé des études de médecine à l'Université pontificale catholique du Chili, les a abandonnées, et a obtenu un diplôme de biologie à l'Université du Chili à la place — le mouvement décisif de sa vie, car cela l'a mis sur l'orbite d'Humberto Maturana.

De Santiago, il est allé à Harvard, obtenant un doctorat en biologie en 1970 avec une thèse intitulée « Rétines d'insectes : traitement de l'information dans l'œil composé », supervisée par Torsten Wiesel. C'était de la neurosciences visuelle orthodoxe, excellente et traditionnelle, et il vaut la peine de noter à quel point la formation technique de Varela était conventionnelle. Tout ce qu'il a fait d'inconventionnel plus tard a été fait par quelqu'un qui aurait pu avoir une carrière confortable sans rien en faire.

Autopoïèse

De retour au Chili en tant que professeur de biologie à l'Université du Chili, Varela et Maturana ont produit au début des années 1970 l'idée qui suivrait les deux hommes pour le reste de leur vie. L'autopoïèse — autoproduction — a nommé la propriété qu'ils considéraient comme définitoire du vivant : un système dont les composants régénèrent continuellement le réseau de processus qui produit ces mêmes composants, et qui spécifie ainsi sa propre limite. Une cellule n'est pas un sac de chimie qui se trouve persister. C'est un processus qui se fait lui-même, et fait le sac.

Les conséquences étaient plus importantes que la biologie cellulaire. Si le critère de la vie est l'autoproduction plutôt que la reproduction ou le métabolisme, alors la cognition n'est pas quelque chose ajouté aux systèmes vivants de l'extérieur ; c'est ce qu'un système auto-producteur fait simplement en se maintenant dans un environnement. C'était l'argument d'Autopoïèse et cognition (1980) et, plus accessible, de L'Arbre de la connaissance (publié pour la première fois en 1987), le livre qui a porté la théorie à un lectorat général. La déclaration en solo de Varela sur le cadre, Principes d'autonomie biologique, est apparue en 1979.

Sept ans ailleurs

Le coup d'État militaire de 1973 a mis fin brusquement à cette phase. Varela et sa famille ont quitté le Chili et ont passé sept ans en exil aux États-Unis avant qu'il ne puisse reprendre ses travaux universitaires dans son propre pays. L'exil est facile à noter et difficile à peser, mais il l'a clairement élargi : le théoricien qui est revenu avait entamé un engagement sérieux avec le bouddhisme tibétain, étudiant sous la direction de Chögyam Trungpa Rinpoché et plus tard Tulku Urgyen Rinpoché, et passerait le reste de sa carrière à traiter la pratique contemplative comme une source de données plutôt que comme une consolation privée.

Son installation finale s'est faite en France. À partir de 1986, il a enseigné les sciences cognitives et l'épistémologie à l'École polytechnique ; il a occupé une chaire de neurosciences à l'Université de Paris ; et de 1988 jusqu'à sa mort, il a été directeur de recherche au CNRS.

L'Inscription corporelle de l'esprit

En 1991, avec Evan Thompson et Eleanor Rosch, Varela a publié L'Inscription corporelle de l'esprit (The Embodied Mind), aujourd'hui un classique des sciences cognitives, révisé dans une nouvelle édition en 2017. Sa cible était l'orthodoxie computationnelle qui traitait l'esprit comme un appareil manipulant des représentations internes d'un monde pré-donné. Contre elle, les auteurs ont proposé l'énaction : la cognition comme l'émergence d'un monde à travers l'histoire du couplage structurel d'un corps avec son environnement. Le percevant et le perçu se spécifient mutuellement. Il n'y a pas de vue de nulle part qu'un système nerveux puisse approximer.

Le livre a fait quelque chose d'autre d'inhabituel. Il a placé les analyses bouddhistes de l'esprit — en particulier le récit déflationniste d'un soi unifié — aux côtés de la science cognitive occidentale, non pas comme décoration mais comme une tradition empirique concurrente avec plusieurs milliers d'années d'observation introspective entraînée derrière elle.

Mind and Life, et neurophénoménologie

En 1987, Varela a cofondé l'Institut Mind and Life avec R. Adam Engle, pour convoquer un dialogue soutenu entre les scientifiques et le Dalaï-lama sur le bouddhisme et la science contemporaine. L'institut lui a survécu et continue de parrainer la recherche au point de rencontre de la science et de la méditation. Un produit de ces réunions, Dormir, rêver, mourir (1997), enregistre des conversations entre Varela, le Dalaï-lama et des scientifiques occidentaux sur des états de conscience qui importent à la fois aux neurosciences et à la pratique bouddhiste. Connaître (1999) a suivi.

Le programme méthodologique qu'il a construit à partir de tout cela, il l'a appelé la neurophénoménologie : apparier une mesure cérébrale rigoureuse à la troisième personne avec des rapports disciplinés à la première personne de sujets formés pour observer leur propre expérience, et laisser chacun limiter l'autre. Son travail de 1998 dans Nature sur les oscillations synchrones verrouillées en phase en était la face expérimentale — une proposition selon laquelle la liaison momentanée de l'expérience correspond à la synchronisation transitoire d'assemblées neuronales distribuées.

Pourquoi Francisco est appelé un génie

La qualité cognitive distinctive ici est la création de catégories. L'acte caractéristique de Varela n'était pas de résoudre un problème énoncé, mais de nommer une chose pour laquelle personne n'avait de mot, puis de montrer que le mot réorganisait le champ autour de lui. Il l'a fait au moins trois fois — autopoïèse, énaction, neurophénoménologie — et chaque terme est maintenant un vocabulaire standard dans des disciplines auxquelles il n'appartenait pas. Il avait, de manière inhabituelle, les références techniques pour être pris au sérieux par les neuroscientifiques en activité, la culture philosophique pour argumenter avec des phénoménologues, et assez de formation contemplative pour tenir tête aux érudits tibétains, et il a refusé de laisser l'un de ces publics le posséder. La toile de la vie (1996) de Fritjof Capra a aidé à porter sa pensée systémique à des lecteurs qui n'ouvriraient jamais une revue de biologie.

Le contre-argument honnête : les idées étaient collaboratives, et démêler la part de Varela de celle de Maturana dans l'autopoïèse, ou de celle de Thompson et Rosch dans l'énaction, n'est pas vraiment possible. Ses contributions majeures étaient des programmes et des cadres plutôt que des découvertes — l'autopoïèse n'est jamais devenue un outil opérationnel de la biologie de laboratoire comme l'a fait, disons, le modèle de l'opéron, et les critiques se sont longtemps plaints qu'elle est trop abstraite pour être testée. La dépendance de la neurophénoménologie à l'égard de l'introspection entraînée reste méthodologiquement contestée ; tout le monde n'accepte pas que les rapports à la première personne puissent être suffisamment disciplinés pour limiter les données neuronales. Sa production expérimentale était modeste à côté de sa production conceptuelle. Un sceptique peut raisonnablement dire qu'il était un superbe architecte intellectuel dont les bâtiments sont encore principalement des échafaudages. Ce que cette lecture sous-évalue, c'est à quel point une grande partie des travaux actuels sur la cognition incarnée, la cognition 4E et la neurosciences de la méditation présuppose simplement le terrain qu'il a défriché.

Héritage

Il a eu quatre enfants, dont l'actrice et militante environnementale Leonor Varela. L'hépatite C l'a rattrapé dans les années 1990 ; il a reçu une greffe de foie en 1998, a documenté l'expérience par écrit et est resté extraordinairement productif jusqu'à la fin. Il est décédé à Paris le 28 mai 2001, à l'âge de cinquante-quatre ans. L'hommage d'Evan Thompson a noté qu'il est « mort calme et en paix », rayonnant de « sérénité, de gentillesse et d'intelligence ».

Vingt-cinq ans plus tard, les questions sur lesquelles il a insisté — si un esprit peut être compris séparément d'un corps, si l'expérience est une preuve admissible, si la vie et la cognition sont le même phénomène à différentes échelles — ne sont plus excentriques. Ce sont les questions vivantes. Varela ne leur a pas répondu. Il les a rendues posables dans un laboratoire.