Evo Morales : des champs de coca au fugitif

Evo Morales est entré dans l'histoire en 2006 en tant que premier président de la Bolivie d'ascendance indigène, a nationalisé l'industrie gazière du pays et a réduit la pauvreté dans une nation où les Boliviens indigènes avaient passé des siècles exclus du pouvoir. Vingt ans plus tard, en 2026, il est un fugitif visé par au moins deux mandats d'arrêt, dont l'un l'accuse de trafic de mineure, se cachant de l'État qu'il dirigeait autrefois.

D'Isallavi aux syndicats de la coca

Juan Evo Morales Ayma est né le 26 octobre 1959 à Isallavi, dans les hauts plateaux boliviens, d'ascendance indigène aymara. Bien avant la politique, il a travaillé parmi les producteurs de coca de Bolivie et est devenu un dirigeant syndical représentant les syndicats de producteurs de coca, une base qui resterait le socle de son identité politique pour le reste de sa carrière ; la culture de la feuille de coca, légale selon la loi bolivienne pour un usage traditionnel et domestique, était au cœur de sa propre biographie et des frictions de longue date de la Bolivie avec la politique d'éradication des drogues soutenue par les États-Unis. À partir de cette base syndicale, il a fondé le parti Mouvement vers le socialisme, connu sous le nom de MAS, qu'il a transformé en force dominante de la politique bolivienne au cours des années suivantes, fusionnant l'activisme des producteurs de coca avec une organisation indigène et rurale plus large au sein d'une seule coalition électorale.

Premier président indigène

Morales a remporté la présidence en 2006, devenant le premier président de la Bolivie d'ascendance indigène dans un pays où la majorité indigène avait historiquement été exclue de la plus haute fonction. Son gouvernement a renationalisé le secteur des hydrocarbures et de l'énergie en Bolivie et a poursuivi des politiques visant explicitement à réduire la pauvreté parmi les Boliviens indigènes, un groupe démographique qui figurait depuis longtemps parmi les plus pauvres et les moins représentés de la société bolivienne. Il a gouverné pendant près de quatorze ans, et son mandat a combiné des gains économiques réels et une réduction de la pauvreté avec des accusations croissantes de consolidation autoritaire du pouvoir, plus visiblement lorsqu'une décision de justice de 2013 lui a permis de briguer un troisième mandat au motif que son tout premier mandat, qui précédait une réforme des limites de mandat, ne comptait pas dans la nouvelle limite — une manœuvre juridique que les critiques ont qualifiée de prétexte pour rester au pouvoir indéfiniment.

L'effondrement de 2019

Morales a cherché à obtenir un quatrième mandat lors de l'élection contestée d'octobre 2019, qui a été marquée par des irrégularités largement signalées dans le décompte des voix. Au milieu de manifestations de masse et, surtout, d'un appel des dirigeants militaires et policiers boliviens à sa démission, Morales a démissionné en novembre 2019 et a fui le pays, d'abord au Mexique puis en Argentine, dans ce que lui et ses partisans ont décrit comme un coup d'État et ce que ses opposants ont décrit comme une sortie tardive face à des tentatives inconstitutionnelles de s'accrocher au pouvoir. Il a déclaré à un intervieweur à l'époque : « nous reviendrons » — et en 2020, avec un gouvernement aligné sur le MAS de retour au pouvoir, il est revenu en Bolivie.

Retour et un autre type de problèmes

Le retour de Morales n'a pas rétabli sa position. Il lui a été interdit de se présenter aux élections boliviennes de 2024, et à partir de fin 2024, il a fait face à une affaire pénale alléguant qu'il a fait le trafic d'une mineure et a engendré un enfant avec une jeune fille alors âgée de quinze ans, alors qu'il était président ; les parents de la jeune fille ont été séparément accusés d'avoir accepté des faveurs du gouvernement en échange de l'autorisation de la relation. Morales a rejeté catégoriquement les accusations et a manqué à plusieurs reprises les audiences au tribunal — manquant une audience de détention préventive en janvier 2025 puis une procédure judiciaire à Tarija — conduisant un juge à le déclarer coupable d'outrage au tribunal en mai 2025 et à réémettre un mandat d'arrêt avec interdiction de voyager. Son équipe juridique a fait valoir qu'il n'avait jamais été correctement notifié. Par ailleurs, en juillet 2026, les procureurs de Santa Cruz ont émis un autre mandat d'arrêt accusant Morales d'insurrection armée contre l'État, de terrorisme et d'attaques contre la sécurité des transports, liés à son soutien aux manifestations d'agriculteurs et de camionneurs qui ont bloqué les routes de transport boliviennes pendant une crise économique cet été-là. Morales a rejeté les deux affaires comme étant une persécution politiquement motivée conçue, dit-il, pour détourner l'attention des problèmes économiques et de la corruption gouvernementale de la Bolivie, insistant sur le fait qu'« ils ne nous intimideront pas » et promettant de continuer à se battre « aux côtés du peuple » pour la dignité, la souveraineté et la justice sociale ; mi-2026, il restait en fuite malgré les mandats en cours.

Pourquoi Evo est qualifié de génie

Aucune des sources examinées ici n'utilise le terme « génie » pour décrire Morales, et le mot s'accorde mal avec son bilan : sa réalisation la plus significative était politique plutôt qu'intellectuelle — construire un mouvement durable à partir des syndicats de producteurs de coca et des organisations indigènes de Bolivie et l'utiliser pour accéder à une présidence qu'aucun Bolivien indigène n'avait jamais occupée, puis utiliser le contrôle étatique des revenus du gaz et des hydrocarbures pour financer des réductions réelles de la pauvreté. C'est une réalisation substantielle de construction de coalition et de gouvernance redistributive, et non une prétention à une intelligence exceptionnelle. Tout argument en faveur du « génie » devrait reposer sur des compétences politiques tactiques, et même ce cas est gravement compromis par ce qui a suivi : la décision de 2013 qui lui a permis de contourner les limites de mandat, l'élection contestée de 2019 et la sortie chaotique, et maintenant deux mandats d'arrêt actifs séparés, l'un concernant une relation présumée avec une mineure pendant qu'il était au pouvoir et l'autre concernant son rôle dans des troubles violents. Quoi que l'on doive dire sur la réussite politique précoce de Morales, elle ne peut être séparée d'une fin qui ressemble, selon les dossiers actuellement disponibles, à son démantèlement.

Un héritage non résolu

La présidence de Morales a durablement changé l'image du pouvoir politique en Bolivie pour les citoyens indigènes, un changement que les historiens ne sont guère susceptibles d'effacer des mémoires, même si ses périls judiciaires personnels s'aggravent. En août 2026, les rapports notaient qu'il restait libre malgré les deux mandats en cours contre lui. La question de savoir si son héritage restera principalement associé à ce premier mandat historique ou aux allégations criminelles et au statut de fugitif qui le suivent depuis 2024 demeure, en 2026, une question ouverte et contestée au sein même de la Bolivie — à laquelle ses propres partisans et ses procureurs répondraient de manières radicalement différentes.