Carl von Ossietzky : Le rédacteur en chef que l'Allemagne ne pouvait faire taire

En novembre 1935, un représentant de la Croix-Rouge internationale fut admis au camp de concentration d'Esterwegen et y trouva « quelque chose de tremblant, de pâle comme la mort... un œil enflé, des dents cassées, traînant une jambe brisée et mal consolidée ». C'était Carl von Ossietzky, le rédacteur en chef qui avait révélé aux lecteurs allemands que leur armée se réarmait en secret. Quelques semaines plus tard, il reçut le prix Nobel de la paix. Il ne quitta jamais vivant la détention allemande.

Hambourg

Ossietzky naquit le 3 octobre 1889 à Hambourg, fils de Carl Ignatius von Ossietzky, sténographe, et de Rosalie Pratzka, fervente catholique. Son père mourut alors qu'il avait deux ans. Il fut baptisé catholique le 10 novembre 1889 et confirmé luthérien le 23 mars 1904 — le menu détail biographique d'un homme qui ne s'en remettrait jamais à une position héritée par la foi.

Il ne termina pas la Realschule. Tout ce qu'il devint en tant qu'écrivain, il l'apprit par lui-même, ce qui explique peut-être la simplicité de sa prose : il n'avait aucun style professoral à imiter et n'en acquit jamais.

Dès 1913, il était un pacifiste convaincu, en opposition ouverte au militarisme allemand au moment précis où il s'apprêtait à consumer l'Europe. La même année, il épousa Maud Lichfield-Woods, une suffragette britannique de Manchester descendante de la noblesse indienne. Ils eurent une fille, Rosalinde.

La formation d'un journaliste politique

En 1919, la guerre perdue et la République de Weimar fraîchement née, Ossietzky devint secrétaire de la Société allemande de la paix. Son journalisme se construisit autour d'une seule conviction : la république allemande était rongée de l'intérieur par l'armée et les tribunaux, et la seule défense était la publication.

En 1923, il produisit des études statistiques sur la justice allemande qui démontraient un parti pris judiciaire systématique : punitions sévères pour les enfreigneurs de gauche, clémence pour les assassins de droite. Ce n'était pas du journalisme d'opinion. C'était des preuves, et c'était dévastateur.

Die Weltbühne

En 1927, Ossietzky succéda à Kurt Tucholsky comme rédacteur en chef de Die Weltbühne, l'hebdomadaire politique le plus incisif d'Allemagne. Sous sa direction, il devint le magazine le plus dangereux du pays à publier et le plus dangereux à diriger.

La raison fut une série de révélations sur les violations allemandes du traité de Versailles : le réarmement clandestin et l'entraînement de pilotes allemands dans la Russie soviétique. Le 12 mars 1929, le magazine publia l'article de Walter Kreiser révélant l'Abteilung M, une unité aérienne de la Reichswehr menant précisément ce genre d'entraînement secret. La position d'Ossietzky était qu'une république ne peut contrôler une armée dont il lui est interdit de connaître l'existence. La position de l'État allemand était qu'il avait commis de l'espionnage.

Le procès pour trahison

Ossietzky et Kreiser furent inculpés de haute trahison et d'espionnage. La défense fit valoir que ce qu'ils avaient publié était vrai et que les détails budgétaires de l'unité étaient apparus dans les rapports du Reichstag. La réponse de l'accusation équivalait à une définition de l'État moderne du secret : lorsque le ministère refusait de commenter l'Abteilung M, les accusés auraient dû déduire qu'il s'agissait d'un secret d'État.

Il fut condamné le 23 novembre 1931 à dix-huit mois de prison. Il en purgea une partie et fut libéré en décembre 1932 dans le cadre d'une amnistie de Noël — six semaines avant qu'Hitler ne devienne chancelier.

Ossietzky avait déjà vu venir ce qui s'annonçait. En 1932, il écrivit : « Aujourd'hui, il y a une forte odeur de sang dans l'air. L'antisémitisme littéraire forge l'arme morale du meurtre. »

Après l'incendie du Reichstag

Il ne prit pas la fuite. Des amis quittèrent l'Allemagne ; Ossietzky resta et continua d'attaquer le nouveau gouvernement. Le 28 février 1933, au lendemain de l'incendie du Reichstag, il fut arrêté. Il fut incarcéré à la prison de Spandau puis transféré au camp de concentration d'Esterwegen, près d'Oldenbourg, où il fut battu et brisé au cours des années suivantes.

Le prix

Le prix Nobel de la paix 1935 fut attribué à Ossietzky pour avoir exposé le réarmement clandestin de l'Allemagne. La distinction fit l'effet d'une bombe. Le gouvernement nazi lui interdit de se rendre à Oslo et publia un décret interdisant à tous les citoyens allemands d'accepter des prix Nobel à l'avenir. Deux membres du comité norvégien du prix démissionnèrent en protestation contre cette attribution ; le roi Haakon VII s'abstint d'assister à la cérémonie.

Sous la pression du régime pour renoncer à cet honneur, Ossietzky — alors sur un lit d'hôpital — publia plutôt une déclaration : « Je ne puis partager le point de vue... selon lequel je m'exclus ainsi de la société allemande. Le prix Nobel de la paix n'est pas le signe d'une lutte politique interne, mais de la compréhension entre les peuples. »

Mort

En mai 1936, la tuberculose avait progressé au point qu'il fut transféré à l'hôpital Westend, toujours sous la garde de la Gestapo. Il demeura prisonnier. Le 4 mai 1938, il mourut à l'hôpital Nordend de Berlin-Pankow, des suites de la tuberculose et des blessures accumulées lors de cinq années passées dans les camps nazis. Il avait quarante-huit ans.

Pourquoi Ossietzky compte

Ossietzky est le cas qui définit une catégorie. Il n'était ni un soldat, ni un homme d'État, ni un martyr d'une quelconque foi ; c'était un rédacteur en chef qui avait publié des faits documentés sur l'armée de son propre gouvernement et qui fut détruit pour cela. La décision du comité Nobel d'honorer un homme déjà enfermé dans un camp de concentration fut la déclaration la plus claire qu'aucune institution ait faite sur l'Allemagne nazie en 1935, et le régime le comprit ainsi — d'où le décret interdisant aux Allemands d'accepter le prix.

Son nom survit à travers les institutions créées pour poursuivre le débat. L'université d'Oldenbourg a été rebaptisée en son nom en 1974 et abrite ses archives. La Ligue internationale des droits de l'homme à Berlin décerne la médaille Carl von Ossietzky chaque année depuis 1962, et PEN Norvège attribue le prix Ossietzky pour la défense de la liberté d'expression depuis 1993. Il a perdu toutes les affaires judiciaires intentées contre lui et a remporté haut la main la cause de l'histoire.