Volodymyr Zelenskyy: El comediante que se convirtió en un símbolo de guerra

En una ocasión interpretó a un maestro de escuela que accidentalmente se convirtió en presidente tras una diatriba viral contra la corrupción. Seis años después, cuando los tanques rusos cruzaron hacia Ucrania y Washington le ofreció un vuelo de evacuación, Volodymyr Zelenskyy respondió con una frase que superó la ficción que lo hizo famoso: "Necesito municiones, no un aventón". La broma se había convertido en el trabajo, y el trabajo se había convertido en historia.

De Kryvyi Rih a Kvartal 95

Zelenskyy nació el 25 de enero de 1978 en Kryvyi Rih, una ciudad industrial en el centro de Ucrania, en una familia judía secular. Su padre, Oleksandr, era profesor de cibernética; su madre, Rimma, ingeniera. Entre los seis y los diez años vivió en Mongolia, donde su padre fue destinado por trabajo, y creció siendo trilingüe en ruso, ucraniano e inglés. Se matriculó en la Universidad Económica Nacional de Kiev para estudiar derecho, pero nunca ejerció. La comedia lo atrajo primero. A finales de la década de 1990 cofundó el grupo de sketches Kvartal 95, que creció hasta convertirse en una productora que suministraba a la televisión ucraniana sátira, comedias y programas de variedades, y que más tarde sirvió como motor de su carrera política.

La ficción que predijo los hechos

En 2015, Zelenskyy asumió el papel principal en "Servidor del pueblo", una comedia en la que un profesor de historia común, captado en un video viral despotricando contra la corrupción gubernamental, es llevado a la presidencia por la aclamación pública. El programa duró cuatro temporadas, le valió a Zelenskyy un premio nacional de televisión al mejor actor y dio a su productora el nombre que más tarde utilizó para un partido político real. En la víspera de Año Nuevo de 2018, en lugar del tradicional discurso presidencial, el canal ucraniano 1+1 emitió el anuncio de Zelenskyy de que se postularía para presidente: una maniobra tan cercana a la trama de su programa que muchos espectadores asumieron que era ficción. No lo era.

Una victoria aplastante improbable

Postulándose bajo la bandera de Servidor del Pueblo sin apenas aparato político, Zelenskyy obtuvo el 30.2 por ciento en la primera ronda de las elecciones de marzo de 2019, y luego derrotó al titular, Petro Poroshenko, en la segunda vuelta por 73.2 por ciento a 24.4 por ciento, uno de los márgenes más grandes en la historia postsoviética de Ucrania. Fue investido el 20 de mayo de 2019, a los 41 años, entre los presidentes más jóvenes que ha tenido Ucrania. En el cargo, tomó medidas para disolver el parlamento y ganar una mayoría de trabajo para su partido, lanzó un Tribunal Superior Anticorrupción y promovió Diia, una plataforma de gobierno móvil que permitía a los ciudadanos llevar su identificación, pagar impuestos y acceder a servicios desde un teléfono, un caso raro de un ex artista gobernando como tecnócrata. Su aprobación cayó durante 2020 y 2021, hacia el 25 al 30 por ciento en vísperas de la invasión, y una llamada telefónica de 2019 con Donald Trump, en la que Trump lo presionó para investigar al hijo de Joe Biden, se convirtió en la base del primer juicio político contra Trump.

24 de febrero de 2022

Cuando las fuerzas rusas cruzaron la frontera en las primeras horas del 24 de febrero de 2022, las evaluaciones de inteligencia tanto en Washington como en Kiev daban al gobierno días, no meses. Zelenskyy se quedó. Se filmó a sí mismo y a su gabinete en las calles de Kiev declarando "Estamos todos aquí", convirtió la cámara de su teléfono en un instrumento nocturno de comunicación estatal e hizo visitas repetidas y deliberadamente arriesgadas a ciudades del frente para ser fotografiado entre soldados y escombros. Se dirigió al Congreso de los Estados Unidos, al Parlamento Británico, a la Unión Europea y a decenas de otras legislaturas por enlace de video, generalmente con el mismo forro polar verde oliva que se convirtió en una especie de uniforme, y ayudó a reunir al Grupo de Contacto de Defensa de Ucrania de aproximadamente cincuenta naciones que ha coordinado la mayor parte de la ayuda militar occidental a Kiev. Simon Shuster, de Time, quien lo cubrió de cerca, atribuyó directamente los instintos del artista: "Sabía cómo leer a una multitud y reaccionar a sus estados de ánimo y expectativas". Otros a su alrededor notaron que el hombre cambiaba bajo el papel. Su asesor militar Oleksiy Arestovych lo expresó sin rodeos: "Ha perdido esa cualidad actoral y se ha convertido en un jefe".

Persona del año, y lo que vino después

En diciembre de 2022, Time nombró a Zelenskyy y al "espíritu de Ucrania" como Persona del Año; el editor en jefe Edward Felsenthal dijo que había "galvanizado al mundo de una manera que no hemos visto en décadas". Su propia cuenta de la transformación fue más austera que heroica. Preguntado por el Financial Times para explicarse, dijo: "Soy más responsable que valiente. Simplemente odio decepcionar a la gente". Su jefe de gabinete en ese momento, Andriy Yermak, enmarcó lo que estaba en juego en la misma clave: "Si perdemos el enfoque, estamos en peligro".

Ese enfoque ha sido más difícil de mantener a medida que la guerra se ha prolongado. La aprobación que alcanzó un máximo cercano al 91 por ciento en las primeras semanas de la invasión había caído a aproximadamente el 61 por ciento que confiaba en él para diciembre de 2025, frente al 32 por ciento que no, todavía notablemente alto para un líder en tiempos de guerra después de cuatro años, pero con la tendencia que a menudo sigue la política ucraniana. A finales de 2025, una investigación de corrupción llegó a su círculo íntimo y forzó la renuncia de Yermak, el asistente que había estado a su lado durante los peores días de la guerra, y los ataques rusos a la red eléctrica dejaron a millones de ucranianos sin energía ni calefacción durante el invierno, alimentando la sensación de que el presidente "hombre común" se había convertido, en palabras del analista Peter Dickinson, en parte del sistema que fue elegido para desmantelar. Zelenskyy enfrenta una presión sostenida de Washington y Bruselas para celebrar las elecciones que la ley marcial ha suspendido, y ha dicho que está "listo" para hacerlo si los aliados pueden garantizar primero la seguridad, una apuesta que algunos analistas creen que podría perder.

Por qué Volodymyr es llamado un genio

"Genio" aplicado a Zelenskyy no es una afirmación sobre el intelecto en el sentido ordinario: nadie le atribuye una visión científica o una doctrina de arte de gobernar. Es una afirmación sobre un oficio específico y transferible: la disciplina del actor y comediante de leer a una audiencia y calibrar un mensaje para ella, redistribuido a la escala de una nación asediada que se dirige al mundo. Esa es una habilidad real, perfeccionada durante dos décadas de comedia en vivo y producción televisiva antes de que ocupara un cargo, y es la habilidad que sus propios biógrafos y periodistas señalan primero: la observación de Shuster sobre leer a una multitud no es un color incidental, es la tesis. Los editores de Time invocaron algo cercano al genio cuando dijeron que había "galvanizado al mundo... de una manera que no hemos visto en décadas", acreditando menos una idea que una actuación sostenida bajo presión existencial, noche tras noche, para una audiencia de parlamentos y un público global simultáneamente.

El contraargumento honesto es sustancial. Zelenskyy era, según su propia confesión, un político poco excepcional antes de la invasión, con una aprobación de antes de la guerra en los treinta bajos y un historial sobre corrupción y reforma que los críticos encontraron escaso frente a su retórica. El escándalo de 2025 que llegó a su propio jefe de gabinete socava la imagen anticorrupción sobre la que se construyó la personalidad de guerra. Lo que posee se describe mejor no como genio, sino como un conjunto de habilidades inusualmente bien combinadas (actuación, sincronización, disciplina de mensajes) que se encuentran con un momento inusualmente grande. Si eso equivale a genio o a un excelente casting es un argumento vivo, y el propio Zelenskyy, insistiendo en que es "más responsable que valiente", parece estar del lado de la lectura más modesta.

Legado en progreso

El legado de Zelenskyy aún no puede escribirse en tiempo pasado: permanece en el cargo, la guerra que no eligió no está resuelta y las preguntas de corrupción que giran en torno a su administración aún están siendo investigadas. Lo que ya está fijado es la imagen (un comediante con un forro polar verde, filmándose en una calle oscura, rechazando un aventón) que reorganizó cómo el mundo entendía la invasión de Ucrania, y qué tan rápido los instintos de un artista pueden convertirse en la herramienta más importante de un jefe de estado.