Rebecca De Mornay: La ambigüedad como instrumento cinematográfico

Paul Brickman audicionó a cuatrocientas mujeres para el papel de Lana en Risky Business, luego resistió la presión de contratar a una actriz famosa y se lo dio a una desconocida de veintitrés años. La película se estrenó en 1983, convirtió a Tom Cruise en una estrella y le entregó a Rebecca De Mornay el problema que pasaría la siguiente década resolviendo: cómo ser observada con tanta intensidad y permanecer ilegible.

Una infancia ensamblada en tránsito

Nació como Rebecca Jane Pearch el 29 de agosto de 1959 en Santa Rosa, California. Su padre, Wally George, era un disc jockey y presentador de televisión que más tarde construyó una carrera basada en la beligerancia al aire. El nombre bajo el cual trabaja proviene de su padrastro, Richard De Mornay, con quien su madre se casó en 1961; él murió al año siguiente y su madre llevó a la familia a Europa. De Mornay se educó en la Summerhill School en Inglaterra —la escuela libre radical donde asistir a clase es una cuestión de elección— y terminó la escuela secundaria en Alemania. A los dieciséis años trabajaba en la música y escribió una canción principal para una película de artes marciales. Es un aprendizaje inusual para una actriz de cine estadounidense: sin campamentos de teatro, sin agente infantil, varios países y una escuela que se negaba por principio a decirle qué hacer.

Strasberg, y luego todo a la vez

Regresó a los Estados Unidos en 1980 y se inscribió en el Lee Strasberg Institute: formación en el Método, la ruta interior, toda inferencia y apuestas privadas. Tres años después estaba en vallas publicitarias por todo Estados Unidos.

El año de Lana

Risky Business es recordada por un chico bailando en ropa interior, pero la película se mantiene unida gracias a lo que De Mornay se niega a hacer con Lana. El papel es el de una prostituta en una comedia adolescente, y toda la tradición de ese personaje es ser un remate o una víctima. De Mornay la interpretó como la única adulta en la película: serena, transaccional de la manera en que cualquier profesional competente es transaccional, y constantemente un paso por delante de todos los demás en pantalla. Ha dicho que entendió al personaje porque había vivido de forma independiente como mujer joven, y que estaba decidida a darle a Lana dignidad e integridad a pesar de sus circunstancias. También creyó desde el principio que la película funcionaría.

La fama que siguió llegó con una forma particular —símbolo sexual— y su respuesta no fue ni aceptar la etiqueta ni quejarse de ella. "Llegas a la gente en muchos niveles", dijo sobre la etiqueta, tratándola como un hecho de distribución más que como una identidad. Luego fue e interpretó a una trabajadora ferroviaria.

Rechazar lo obvio

Mediados de la década de 1980 son el tramo interesante del currículum precisamente porque parecen dispersos. The Slugger's Wife apareció y desapareció. Runaway Train (1985) la puso en un mono sucio en una locomotora junto a Jon Voight y Eric Roberts; The Trip to Bountiful la colocó dentro de una pieza de cámara tranquila. Ambas películas obtuvieron nominaciones al Premio de la Academia. Ninguna se basó en lo que la había hecho famosa. "Soy actriz, ante todo", ha dicho, y no tenía miedo de ser llamada difícil al principio si la dificultad era el precio de lograr una buena actuación.

Peyton

Luego, en 1992, The Hand That Rocks the Cradle. Como Peyton Flanders, la niñera que lleva a cabo una paciente campaña de destrucción contra la familia que la emplea, De Mornay ofreció la actuación que la fijó en la cultura. Le valió el premio MTV Movie Award a la mejor villana, un honor que se queda corto. Su propia explicación de por qué la película conectó es más aguda que la mayoría de las críticas: Peyton, ha dicho, encarnaba una rabia sin disculpas que daba a las mujeres de la audiencia una salida para algo que se esperaba que reprimieran, y les permitía reconocer su propio poder en ello. La técnica que hace que funcione es exactamente la misma que hizo que Lana funcionara: una superficie plana, agradable y totalmente creíble con la violencia mantenida perfectamente quieta debajo.

La larga media distancia

Alrededor de ese pico se encuentran Backdraft (1991), The Three Musketeers (1993), Never Talk to Strangers (1995), Wendy Torrance en la adaptación televisiva de 1997 de The Shining, y un papel cómico en Wedding Crashers (2005). Más tarde encontró un segundo registro duradero en televisión, más visiblemente como Dorothy Walker en trece episodios de Jessica Jones de Marvel entre 2015 y 2019: una madre controladora cuya crueldad se expresa completamente en el tono de preocupación. Ha sido sincera al decir que la forma de su carrera no fue una estrategia: dio un paso atrás en parte para evitar desarraigar a sus hijos y, como ella dijo, "no podemos diseñar nuestras carreras".

Por qué a Rebecca se le llama genio

La afirmación, expresada honestamente, no es intelectual, y ella nunca la ha hecho en su propio nombre. Es una facilidad técnica específica: De Mornay es excepcionalmente buena reteniendo. La mayoría de los actores de pantalla señalan: dejan que la audiencia sepa cómo sentirse acerca de un personaje, generalmente medio segundo antes. El método de De Mornay, entrenado en el Instituto Strasberg y visible desde Lana en adelante, es mantener la vida interior sellada y hacer que el espectador haga la interpretación. El rostro permanece compuesto y agradable, los ojos se niegan a editorializar, y la audiencia se inclina y suministra la amenaza, el cálculo o la ternura por sí misma. Es por eso que Lana no es digna de lástima y Peyton no es una caricatura. Ambas están construidas a partir de la misma moderación, dirigidas en direcciones opuestas.

Vale la pena decir claramente lo que esto no es. Ningún crítico de prestigio la ha llamado genio; no ha producido ningún cuerpo de teoría, ninguna carrera de dirección de importancia, ninguna invención nombrada que otros actores estudien. Su trayectoria como protagonista fue relativamente corta, y gran parte de lo que siguió fue trabajo de apoyo en proyectos de otras personas, algo que atribuye en parte a la maternidad y en parte a la inmanejabilidad ordinaria del negocio. La oración defendible más fuerte es esta: dentro de una especialidad estrecha y genuinamente difícil, la mujer hermosa cuyas intenciones la película se niega a revelar, fue durante aproximadamente una década la mejor del cine estadounidense en ello. Probablemente preferiría esa oración a la otra.

Legado

Cuarenta años después, Risky Business es un documento de época y Peyton Flanders ha sobrevivido a casi todos los thrillers que inspiró. Lo que De Mornay dejó atrás es una plantilla que sigue siendo tomada prestada: la mujer en pantalla cuya calma es lo más aterrador de ella. Insistió en personajes femeninos con fuerza y profundidad en un momento en que el mercado le ofrecía algo mucho más simple, y absorbió el costo de esa insistencia sin convertirlo en una queja pública. Ese es un monumento más pequeño de lo que requiere la palabra genio, y considerablemente más grande de lo que logran la mayoría de las carreras.