Luigi Pirandello: El hombre que rompió la cuarta pared

En 1903, una mina de azufre en Sicilia se inundó y un cómodo profesor de filología en Roma lo perdió todo: la fortuna de su padre, su propio dinero y la dote de su esposa de un solo golpe. Antonietta Pirandello nunca se recuperó. Se hundió en los celos y el delirio y, en 1919, fue internada en un asilo, donde permaneció hasta su muerte en 1959. Su marido pasó los siguientes treinta años escribiendo obras de teatro y novelas sobre la misma pregunta, una y otra vez: ¿cómo puede alguien saber quién es realmente otra persona, o quién es él mismo? El Premio Nobel en 1934 honró la respuesta que construyó: "su audaz e ingeniosa renovación del arte dramático y escénico".

Girgenti, Bonn y una tesis sobre el dialecto

Pirandello nació el 28 de junio de 1867 en Girgenti —actual Agrigento—, en Sicilia, hijo de Stefano Pirandello, un próspero comerciante de azufre, y su esposa Caterina. Trabajó durante un tiempo en el negocio familiar de extracción de azufre, que es el tipo de detalle que luego parece un presagio.

Su educación fue completamente académica: la Universidad de Palermo de 1886 a 1887, Roma de 1887 a 1889, luego Bonn de 1889 a 1891, donde obtuvo un doctorado en filología románica con una tesis sobre el dialecto de su ciudad natal. En 1894 se casó con Antonietta Portulano, hija de un socio comercial; tuvieron tres hijos y se establecieron en Roma. De 1897 a 1922 fue profesor de estética y estilística en el Real Istituto di Magistero Femminile, el instituto de formación de profesoras en Roma.

Las novelas y un hombre que decide desaparecer

Antes de que el teatro lo hiciera famoso, Pirandello fue novelista y un escritor obsesivo de narrativa breve. Il fu Mattia Pascal —El difunto Mattia Pascal— apareció en 1904, un año después de la inundación, y su título por sí solo —el difunto Mattia Pascal, un hombre del que se habla como si estuviera muerto mientras sigue narrando— anuncia la preocupación que organizaría todo lo posterior. I vecchi e i giovani siguió en 1913, Si gira en 1916 y Uno, nessuno e centomila —Uno, ninguno y cien mil— en 1926.

Los relatos breves fueron un proyecto vital de extraordinaria escala. Concibió Novelle per un anno como un cuento para cada día del año; la Academia Sueca, al entregarle su premio, se maravilló de que la colección alcanzara los 365 relatos, más de lo que Boccaccio había logrado en el Decamerón. Siguió publicándose en volúmenes entre 1922 y 1937.

Máscaras desnudas

Las obras de teatro, reunidas de 1918 a 1935 bajo el título colectivo Maschere nude —Máscaras desnudas— son las que cambiaron el teatro mundial.

Così è (se vi pare) (1918) es, según la descripción de la Academia, una parábola en la que la verdad simplemente sigue siendo incognoscible: el público se marcha sin el hecho. Sei personaggi in cerca d'autore (1921) trajo a seis personajes de ficción inacabados a un escenario en funcionamiento en busca del autor que los había abandonado: el dispositivo que Britannica llama teatro dentro del teatro, y que la Academia denominó el verdadero drama de la creación poética. Enrico IV (1922) enfrentó la identidad contra el tiempo.

La Academia localizó su preocupación central con precisión: la naturaleza ilusoria de la personalidad, del "yo". Todo se deriva de eso. Si el yo está fragmentado, es subjetivo y depende de cómo lo perciban los demás, entonces el escenario —un lugar donde la gente observa a otras personas fingiendo— no es una metáfora del problema. Es el problema, en su hábitat natural.

En 1924 cofundó el Teatro d'Arte di Roma con respaldo estatal y lo dirigió él mismo; la compañía realizó giras internacionales antes de que los problemas financieros la cerraran en 1928.

El compromiso

Ese respaldo estatal tiene un nombre adjunto. Pirandello se unió al Partido Fascista en 1924, tras el asesinato de Giacomo Matteotti —precisamente el momento en que muchos italianos se movían hacia el lado contrario— y prometió su "humilde obediencia" a Mussolini, quien financió su compañía de teatro. Más tarde puso distancia entre él y el régimen, viviendo en Berlín y París de 1928 a 1933. Pero después del Nobel, donó su medalla de premio al gobierno fascista para apoyar su campaña en Etiopía.

Murió en Roma el 10 de diciembre de 1936. De acuerdo con sus deseos, sus cenizas fueron llevadas de regreso a Sicilia, donde descansan dentro de una gran roca bajo un pino solitario.

Por qué a Luigi se le llama genio

El logro específico es estructural, y es uno de los pocos inventos formales genuinos en la historia del drama. Pirandello comprendió que el problema filosófico que le preocupaba —que el yo no es estable, que la verdad es relativa al observador— no podía argumentarse en el diálogo sin convertirse en una lección. Así que lo integró en la maquinaria del propio escenario: personajes que saben que son personajes, obras que se interrumpen a sí mismas, un marco que colapsa en sus propios contenidos. Una vez que existió Seis personajes, la cuarta pared fue opcional, y todo, desde los dispositivos de alienación de Brecht hasta la metaficción moderna, tuvo un precedente funcional.

La Academia Sueca identificó la parte rara con exactitud. Su don, dijo Per Hallström, era "su poder casi mágico para convertir el análisis psicológico en buen teatro", y lo logró no teorizando, sino trabajando a partir de imágenes tomadas de la vida que habían pasado a través de un filtro de ideas. Muchos escritores han tenido ideas relativistas sobre la identidad. Pirandello es quien las hizo representables, divertidas e insoportables frente a un público que paga.

El contraargumento es serio y tiene dos partes. La primera es política: se unió al Partido Fascista en su momento más indefendible, tomó el dinero de Mussolini para su teatro y entregó su medalla Nobel para financiar la invasión de Etiopía. Un cuerpo de trabajo dedicado a la imposibilidad de la verdad fija fue producido por un hombre que tomó una decisión política muy fija y muy mala, y el posterior autoexilio en Berlín y París no lo borra. La segunda es artística: las obras pueden ser esquemáticas. La misma paradoja se replantea a lo largo de décadas, y donde el dispositivo queda expuesto, los personajes pueden sentirse como posiciones en un argumento más que como personas. Su alcance era estrecho; lo que le salva es que lo que encontró en ese estrecho alcance era nuevo.

Legado

El teatro moderno todavía se basa en el descubrimiento de Pirandello. Cualquier obra que reconozca a su propio público, cualquier película sobre hacer una película, cualquier novela que se gire para mirar a su autor está trabajando dentro de un espacio que él abrió en 1921. Tomó una catástrofe privada —una mina inundada, una fortuna arruinada, una esposa que ya no reconocía al hombre con el que estaba casada— y la convirtió en la pregunta más duradera del siglo sobre la identidad. La roca en Agrigento guarda las cenizas. El dispositivo todavía está en uso en todas partes.