Kaye Lani Rae Rafko: La enfermera que secuestró Miss América

En la noche del 19 de septiembre de 1987, una enfermera de oncología de veinticuatro años de Monroe, Míchigan, ganó el título de Miss América con un baile tahitiano y pasó los siguientes doce meses hablando sobre cuidados paliativos, cáncer terminal y el sida a cualquiera que le pusiera un micrófono delante. Su empleador, el Centro Médico St. Vincent en Toledo, le concedió un año de permiso y le reservó el puesto. "Soy una persona especial que puede manejar esto", declaró a los reporteros a la mañana siguiente. Se refería a la enfermería, no a la corona.

Monroe, Míchigan

Nació el 26 de agosto de 1963 en Monroe, una pequeña ciudad en la orilla occidental del lago Erie, entre Toledo y Detroit, y nunca llegó a marchar de allí de verdad; una calle lleva ahora su nombre y ha pasado gran parte de su vida adulta co-conduciendo un programa local de acceso público llamado Only in Monroe. Vale la pena señalar lo poco glamurosa que es la geografía. Esto no era la América de Roger Moore; la de Michael Moore estaba más cerca, y ella aparece en su documental de 1989 Roger & Me, filmado entre los escombros del colapso automovilístico del estado.

Oncología en St. Vincent

Para cuando compitió por el título nacional, había trabajado en el Centro Médico St. Vincent en Toledo durante cuatro años: el primero de ellos como auxiliar de enfermería y luego como enfermera titulada. Su especialidad era la oncología, concretamente el cuidado de pacientes terminales de cáncer y sida, que en 1987 constituía uno de los sectores de la medicina menos populares que existían en Estados Unidos. Una portavoz del hospital la describió entonces como muy compasiva y con un amor genuino y directo por las personas.

Su propio relato sobre el trabajo era menos sentimental y más interesante. "Mi trabajo, y me resulta muy fácil, es trabajar con el paciente y su familia", afirmó, y a continuación estableció la distinción que estructuraría todo su argumento público: "Creo que la enfermería es un campo especial porque un médico se ocupa principalmente de los aspectos físicos". Tenía veinticuatro años y ya había descubierto para qué servía.

Se años de concursos

Compitió durante seis años antes de ganar. Ese dato merece más atención que la corona. Seis años de certámenes locales y estatales, compaginados con turnos de trabajo en una sala de oncología, no corresponden a la biografía de una mujer que tropezó con la fama por casualidad; se trata de una campaña sostenida por alguien que había decidido que quería una plataforma específica y estaba dispuesta a seguir perdiendo hasta conseguirla. Obtuvo el título de Miss Míchigan en 1987 y viajó a Atlantic City.

Atlantic City

Medía un metro ochenta, con cabello castaño y ojos verdes, bailó un número hawaiano-tahuitiano en la prueba de talento que los observadores encontraron sorprendentemente enérgico y derrotó a Miss Luisiana, que quedó como primera Dama de honor. El premio consistió en una beca de 30.000 dólares, con la posibilidad de alcanzar hasta 100.000 dólares en ingresos por apariciones personales a lo largo del año. Fue la sexagésima primera Miss América y, según los cálculos de su propia organización, la primera enfermera titulada en ostentar el título.

Qué hizo con el año

La mayoría de las ganadoras de aquella época utilizaron el reinado para apariciones públicas. Rafko lo empleó como una operación de presión. Habló de la escasez de enfermeras; habló de los cuidados paliativos; realizó anuncios de servicio público sobre el cáncer y el sida en un momento en que la segunda palabra seguía siendo radiactiva; recaudó fondos para becas de enfermería junto con la Sociedad Americana del Cáncer y la Asociación Americana del Corazón. Desde entonces ha hablado en cuarenta y nueve estados y seis países —dirigiéndose a organismos médicos en París, Roma, Singapur y Malasia— y ha testificado ante un subcomité del Congreso de los Estados Unidos sobre enfermería.

La consecuencia estructural es lo que perduró. Su insistencia en tener algo que decir sobre un tema modificó el formato: la plataforma individual, una causa por la que cada concursante hace campaña, se convirtió en norma en los concursos de todos los niveles en los años posteriores a su reinado. No se propuso reformar la Organización Miss América; simplemente la usó correctamente, y la institución se adaptó a lo que ella demostró que era posible.

La escalera de Gabby

Rafko se casó con Charles Wilson y tuvo cuatro hijos; uno de ellos falleció. A partir de esa experiencia fundó, y ahora codirige, Gabby's Ladder, un programa de duelo para niños y sus familias, lo que supuso un regreso al mismo ámbito en el que había trabajado como joven enfermera de oncología, abordado desde el otro lado de la cama. También perdió a un hermano menor: Nick Rafko, que jugó al fútbol americano en la Universidad de Wisconsin entre 1989 y 1993, murió en un accidente de tráfico en 1994.

Por qué llaman genio a Kaye

El argumento intelectual es débil y debe admitirse de inmediato: Rafko no es investigadora, no ha hecho avanzar ninguna ciencia y ganó su plataforma en un concurso que la juzgaba en parte por cómo se veía en traje de baño. La afirmación, si es que se sostiene, se basa en la imaginación estratégica: la aguda percepción de que un concurso de belleza es un canal de radiodifusión nacional infrautilizado y de que a una enfermera capaz de ganarlo se le entregarían doce meses de acceso sin filtros a las audiencias estadounidenses que ningún organismo profesional podría comprar.

Lo que convierte esto en algo más que oportunismo es que lo vio antes de que el formato lo permitiera, lo persiguió a través de seis años de derrotas para conseguirlo y luego lo ejecutó con una disciplina que la mayoría de las ganadoras nunca intenta —testimonio en el Congreso, anuncios de servicio público sobre el sida, recaudación de fondos para becas, conferencias internacionales— mientras que el tema que eligió fue la enfermedad terminal, el asunto más difícil de televisar que uno pueda imaginar. La prueba es institucional: el mundo de los concursos adoptó el concepto de plataforma porque ella demostró que funcionaba.

También es necesario exponer el argumento contrario. La afirmación más ambiciosa hecha sobre ella —que la Asociación Americana de Enfermeras le atribuyó haber abordado por sí sola la escasez nacional de enfermeras— proviene de su propia biografía de conferenciante, y la escasez claramente no terminó en 1988; sigue presente en la profesión. La defensa de causas es difícil de medir y fácil de exagerar. Y el talento para la publicidad, por muy bien dirigido que esté, no es del mismo orden que un descubrimiento. El veredicto más justo es que Rafko tuvo una idea genuinamente original sobre cómo funciona la atención en Estados Unidos, y tuvo el valor y la resistencia necesarios para demostrarlo.

Legado

Los honores que ha recibido desde entonces son casi todos locales o profesionales más que nacionales: una de las Diez Jóvenes Sobresalientes de Estados Unidos, el premio del Salón de la Fama del Condado de Monroe, el premio a la Mujer de Logro Arvon de Míchigan, Madre del Año de Mom's House y el Premio Liberty Bell en 2007. Conservó su registro profesional, su ciudad y su tema. Casi cuatro décadas después, el argumento que expuso desde un escenario en Atlantic City —que un médico se ocupa principalmente de los aspectos físicos y que alguien tiene que ocuparse del resto— sigue siendo el argumento estándar de la profesión de enfermería. Simplemente fue la primera persona en llegar a una audiencia televisiva de treinta millones de espectadores luciendo una corona.