Joy Davidman: la mujer que superó en argumentos a C. S. Lewis

Warren Lewis, hermano del profesor de Oxford que se convertiría en su marido, describió a la mujer estadounidense que apareció en la mesa de su hermano en 1952 como "una conversa cristiana de raza judía" que era "bastante extraordinariamente desinhibida". A lo que él se refería era más sencillo: Joy Davidman era la rara persona viva que podía vencer a C. S. Lewis en una discusión y disfrutar haciéndolo. Cuando el cáncer acabó con su vida a los cuarenta y cinco años, había sido una niña prodigio del Bronx, una comunista militante, una poeta galardonada por Yale, una guionista de Hollywood y, por último y de forma menos previsible, la esposa cuya muerte dio origen a uno de los libros sobre el duelo más leídos del siglo XX.

Una prodigio en el Bronx

Helen Joy Davidman nació el 18 de abril de 1915 en la ciudad de Nueva York, en el seno de una familia judía laica de ascendencia polaca y rusa. La niña era formidable antes de los diez años: había leído la historia universal de H. G. Wells a los ocho y podía reproducir a Chopin de memoria tras una sola escucha, todo ello mientras luchaba contra la escarlatina, la anemia y una curvatura de la columna vertebral. Terminó el bachillerato a los catorce, se matriculó en el Hunter College a los quince, obtuvo su licenciatura a los diecinueve y, en 1935, poseía un máster en literatura inglesa por Columbia, obtenido en tres semestres mientras enseñaba simultáneamente en el bachillerato. Nada de esto fue pausado.

Poeta, radical, guionista

La revista Poetry publicó sus versos en 1936 y su redactora jefa, Harriet Monroe, la contrató como lectora; Davidman dejó la enseñanza para aceptar el trabajo. Dos años después, su primera colección, Letter to a Comrade —cuarenta y cinco poemas sobre la Guerra Civil Española y la desigualdad de clases, escritos bajo la larga sombra de Walt Whitman— ganó el concurso Yale Series of Younger Poets. El juez, Stephen Vincent Benét, alabó su "variado dominio de las formas y una audaz potencia", y al año siguiente le valió el premio Russell Loines de poesía. La MGM la contrató para escribir guiones en 1939 (ninguno se produjo), y de 1941 a 1943 reseñó libros y editó poesía para The New Masses, donde se hizo conocida por veredictos que sus colegas calificaban de despiadados. Su primera novela, Anya, apareció en 1940; una segunda, Weeping Bay, le siguió una década después. Tras ver a una compañera de clase huérfana en Hunter quitarse la vida durante la Gran Depresión, Davidman se había unido al Partido Comunista de EE. UU. en 1938, convencida de que el propio capitalismo era la herida.

Matrimonio, crisis, conversión

En 1942 se casó con el novelista William Lindsay Gresham, a quien había conocido en círculos del Partido; tuvieron dos hijos, David y Douglas. El matrimonio se tambaleó bajo el alcoholismo y la infidelidad de Gresham, y en la primavera de 1946, mientras él sufría una crisis nerviosa y abandonaba el hogar, Davidman tuvo la experiencia que reorientó el resto de su vida. "Todas mis defensas", escribió más tarde, "los muros de arrogancia, suficiencia y amor propio tras los que me había ocultado de Dios, se derrumbaron momentáneamente. Y Dios entró". Ella y Gresham exploraron la fe juntos al principio, pero Davidman avanzó más lejos y más rápido, concluyendo, en su propia frase contundente, que "Él era Jesús". La lectura de la apologética de C. S. Lewis aceleró el cambio. En 1950, por mediación del escritor Chad Walsh, empezó a escribir directamente a Lewis.

La correspondencia que se convirtió en matrimonio

Lo que comenzó como una amistad por correspondencia entre un profesor de Oxford y una admiradora estadounidense se convirtió, a lo largo de la década siguiente, en una de las asociaciones intelectuales más trascendentales que ambos tuvieron. Se conocieron en persona en 1952, cuando Davidman visitó Inglaterra; los amigos que los observaban juntos señalaron que Lewis, raramente superado en el debate, encontró a su igual en ella, y que él disfrutaba tanto perdiendo ante ella como ella disfrutando ganando. Se trasladó a Inglaterra con sus hijos en noviembre de 1953 después de que Gresham dejara de enviar manutención, y cuando su visado de visitante tuvo que ser renovado en 1956, Lewis aceptó un matrimonio civil, el 23 de abril, puramente, insistió en ese momento, "una cuestión de amistad y conveniencia". Aquel octubre se cayó, se rompió la pierna y las radiografías posteriores revelaron un cáncer óseo que ya se había extendido desde un carcinoma de mama. El diagnóstico hizo lo que la conveniencia no había hecho: aclaró los sentimientos de Lewis. El 21 de marzo de 1957, un sacerdote anglicano, Peter Bide, los casó como sacramento cristiano junto a su cama de hospital, un acto que inquietó a parte del círculo de Lewis en Oxford. Davidman entró en remisión, se mudó a la casa de Lewis en The Kilns y se volvió, según sus propias palabras, indispensable para ella: gestionando sus finanzas, puliendo su prosa y trabajando como editora de Till We Have Faces (1956), la novela que él le dedicó y consideró su mejor obra, cuya heroína, Orual, estaba modelada en parte en ella. Sus huellas también están en Reflections on the Psalms y The Four Loves. En abril de 1960, con el cáncer en retirada, la pareja disfrutó de una luna de miel retrasada en Grecia; aquel octubre volvió para quedarse, y ella murió el 13 de julio de 1960.

Por qué a Joy se la llama genio

La palabra se asocia a Davidman no tanto por un único conjunto de obras acabadas como por la pura amplitud y velocidad de un intelecto que superaba a casi todos los que lo conocían: una prodigio documentada que leía historia seria a los ocho años y tenía dos títulos a los diecinueve, una poeta lo suficientemente buena como para ganar el premio Yale con la fuerza de un primer libro, una polemista lo suficientemente aguda como para que The New Masses la utilizara para emitir sus veredictos más duros, y —según el testimonio de quienes les vieron hablar a ambos— una argumentadora capaz de superar en el debate a C. S. Lewis, un hombre cuya reputación pública se basaba en hacer eso a otras personas. Esa última afirmación es importante porque no es un halago biográfico; proviene de quienes presenciaron directamente los debates, y se hace eco en lo mucho que Lewis llegó a confiar en su juicio editorial para la que consideraba su mejor novela. No obstante, los límites honestos son reales: su propia producción literaria —una colección de poesía premiada, dos novelas, un puñado de ensayos— es modesta frente a las pretensiones que se hacen sobre su mente, y gran parte de lo que le asegura un lugar en la memoria cultural es su relación con un hombre más famoso, más que un corpus autónomo de obras importantes. El suyo parece un caso de potencia cognitiva bruta que nunca encontró el proyecto sostenido a su altura.

Legado

El duelo de Lewis por ella, publicado bajo seudónimo como A Grief Observed (1961), sigue siendo uno de los relatos de duelo más leídos en inglés y todavía es entregado a los afligidos por clérigos que nunca han oído hablar de Letter to a Comrade. Su matrimonio se convirtió en la base de la obra Shadowlands de William Nicholson, filmada dos veces y representada a ambos lados del Atlántico, lo que significa que más gente conoce hoy a Joy Davidman como un personaje interpretado por Debra Winger o Claire Bloom que como la poeta a la que Stephen Vincent Benét consideró una vez la mejor de su generación de Yale; una desproporción que sus cartas y poemas supervivientes, recopilados décadas después en Out of My Bone, pretendían corregir.