Igor Kovalenko: El Gran Maestro que fue a la guerra

El 14 de septiembre de 2023, en Kiev, durante una ceremonia con motivo del Año Nuevo judío, el presidente Volodímir Zelenski impuso la Orden «Al Valor» de tercera clase a un gran maestro de ajedrez de 34 años. Igor Kovalenko publicó después sobre ello con la incredulidad plana de un hombre que ha estado demasiado tiempo en un bosque: «Esto no es falso. Así es la vida. El Presidente me concedió la Orden "Al Valor", 3ª clase». En menos de veinticuatro horas estaba de vuelta en la región de Donetsk, donde sirvió como zapador, el soldado cuyo trabajo consiste en encontrar y desactivar lo que ha sido enterrado.

De Novomoskovsk a Riga

Kovalenko nació el 29 de diciembre de 1988 en Novomoskovsk, en la región ucraniana de Dnipropetrovsk. La FIDE le otorgó el título de Maestro Internacional en 2008 y el de Gran Maestro en 2011. Entonces, en 2013, hizo algo inusual: empezó a representar a Letonia, un país de menos de dos millones de habitantes cuya historia ajedrecística pasa por Mijaíl Tal y que llevaba mucho tiempo esperando un sucesor de cierta categoría.

El traspaso dio sus frutos de inmediato. Ganó el Campeonato de Ajedrez de Letonia en 2013 y de nuevo en 2014. Se convirtió en el tablero principal de Letonia, y las cifras que consiguió en él son el núcleo de su historial competitivo: en la Olimpiada de 2014 en Tromsø sumó cinco victorias, dos derrotas y cuatro tablas en el segundo tablero; en Bakú en 2016, seis victorias, una derrota y cuatro tablas en el mismo puesto; en Batumi en 2018, ascendido al primer tablero, seis victorias y tres derrotas sin una sola tabla, una puntuación de lucha en el sentido más literal, nueve partidas decisivas de nueve. También jugó en el segundo tablero para Letonia en el Campeonato de Europa por Equipos de 2015 en Reikiavik.

Gjakova, 2016

Su mejor resultado individual llegó en el Campeonato de Europa Individual de Ajedrez de 2016 en Gjakova, Kosovo, donde terminó segundo. El Europeo Individual es un abierto de once rondas de una densidad extraordinaria: varios cientos de jugadores titulados, decenas de ellos con 2600 o más, todos compitiendo por un puñado de plazas de clasificación para la Copa del Mundo. Quedar segundo en ese campo es un orden de logro distinto a ganar un título nacional. En 2019 ganó el Abierto de la Universidad Técnica de Riga. En su apogeo llegó a ocupar el puesto 65 del mundo, y era un habitual en los eventos en línea, sentándose en varios momentos frente a la pantalla con Magnus Carlsen y Vladímir Krámnik en el Aimchess Rapid.

Volver a casa

Después de 2021, Kovalenko volvió a representar a Ucrania. Entonces, en febrero de 2022, Rusia invadió y su carrera profesional en el ajedrez se detuvo efectivamente.

Comenzó como voluntario en Kiev. Aproximadamente dos meses después de iniciada la guerra, se alistó formalmente en las Fuerzas Armadas de Ucrania. Sirvió durante más de un año en dos funciones que encajan de forma extraña y que, al parecer, para él no lo hicieron: zapador y capellán independiente, limpiando municiones durante el día y atendiendo a los hombres que le rodeaban. La Orden «Al Valor» reconoce, en el lenguaje de la citación, la valentía personal demostrada en defensa de la soberanía estatal y la integridad territorial de Ucrania. Kovalenko dejó claro que no le había sido entregada sin más; vino, dijo, «tras una serie de selecciones: solicitudes, expedientes de servicio, recomendaciones y comprobaciones». Recibirla «personalmente del presidente», añadió, «fue emocionante».

La forma de una carrera interrumpida

Merece la pena exponer lo que le costó la guerra en términos profesionales, porque él no lo ha hecho. Un jugador de la fuerza de Kovalenko tiene quizás una ventana de quince años en su apogeo —aproximadamente de los 25 a los 40 años— en la que las puntuaciones, las invitaciones y los ingresos se acumulan. Tenía 33 años en febrero de 2022, en la cima de esa curva, clasificado entre los setenta mejores del mundo, con la plata europea individual y tres campañas olímpicas a sus espaldas. Pasó los años siguientes en los bosques de Donetsk. No existe ninguna versión de ese intercambio que una lista de clasificación pueda expresar.

Por qué a Igor se le llama genio

Ninguna de las fuentes aquí citadas llama genio a Kovalenko, y la tentación de recurrir a la palabra merece ser resistida por una razón específica de su caso. El movimiento retórico obvio —zapador como ajedrecista, ambos oficios exigiendo un cálculo perfecto, ambos castigando un solo error absolutamente— es una buena frase y un mal argumento. El desminado no es ajedrez. Es procedimiento, entrenamiento, firmeza física y suerte, y vestirlo con una metáfora ajedrecística halaga más al escritor que al soldado.

Lo que se puede decir con precisión es esto. El ajedrez de nivel de gran maestro del tipo que jugaba Kovalenko requiere un paquete cognitivo inusual: reconocimiento rápido de tipos de posición construidos a partir de decenas de miles de partidas almacenadas, cálculo preciso de líneas forzadas bajo reloj y la facultad más difícil de evaluar posiciones que no pueden ser calculadas hasta una conclusión. Sus nueve partidas decisivas de nueve en el primer tablero en Batumi en 2018 apuntan a algo más: un temperamento competitivo que no se conforma con el medio punto seguro, que es una disposición más que un intelecto.

El contraargumento es sencillo. Alrededor de setenta jugadores en el mundo tenían una puntuación superior a la suya en su apogeo, y los que definen el juego eran una clase entera superior; nunca ha competido por un título mundial o una plaza de Candidatos, y su mejor resultado sigue siendo un segundo puesto en un abierto suizo. Lo que hace excepcional a Kovalenko no es medible en la escala Elo en absoluto. Es la decisión, tomada por un profesional en la cima de sus poderes, de dejar la carrera y dedicarse al trabajo más peligroso de un ejército. Eso es carácter, no cognición, y llamarlo genio desdibujaría la única distinción que realmente importa sobre él.

Legado

El historial ajedrecístico de Kovalenko —dos títulos letones, una plata europea, tres Olimpiadas, un ranking mundial en los sesenta— constituiría una entrada irrelevante en un libro de consulta. Lo que se sitúa junto a ella no lo es: una condecoración estatal por valentía personal, presentada por un presidente en tiempo de guerra a un hombre que volvió al frente al día siguiente. Independientemente de lo que consiga después en un tablero, la frase que encabezará su obituario fue escrita en un bosque de Donetsk.