Brian Michael Bendis: 111 números sin perderse uno

El punto de referencia para una asociación creativa en Marvel se mantuvo durante cuatro décadas: Stan Lee y Jack Kirby en Fantastic Four. Entonces, un dibujante de historias de crimen de Cleveland y el artista Mark Bagley dirigieron Ultimate Spider-Man durante 111 números consecutivos y lo rompieron: la etapa más larga de un equipo creativo de Marvel, y una de las más largas en los cómics estadounidenses. Bendis había sido contratado en 2000 para relanzar un personaje que todos en el edificio consideraban intocable, para una audiencia que aún no existía.

Cleveland, trece años

Nacido el 18 de agosto de 1967 en Cleveland, Ohio, en una familia judía estadounidense, Bendis creció en University Heights y asistió a la Hebrew Academy of Cleveland, una escuela ortodoxa moderna, mientras se rebelaba contra la educación religiosa que representaba. A los trece años decidió que trabajaría en cómics y dibujó una historia de Punisher contra el Capitán América que siguió revisando. Sus ídolos eran George Pérez, John Romita Sr., Jack Kirby y Frank Miller.

A los diecinueve años ingresó en el Cleveland Institute of Art, trabajando en una tienda de cómics del centro durante sus estudios. Lo que siguió no fue un ascenso meteórico.

La década del artista hambriento

Pasó aproximadamente doce años como artista gráfico e ilustrador y unos nueve de ellos, según su propia cuenta, como uno hambriento: trabajando como autónomo para revistas y periódicos locales, dibujando caricaturas para The Plain Dealer. Sus cómics salieron a través de Caliber Comics: Fire, dos números en 1993; A.K.A. Goldfish, cinco números en 1994; Jinx, siete números desde 1996. En Caliber conoció a Mike Oeming, Dave Mack y Marc Andreyko, colaboradores que mantendría durante treinta años.

El trabajo era ficción criminal, no superhéroes, y las influencias eran literarias y cinematográficas más que de cuatro colores: Jim Thompson, Dashiell Hammett, los cómics de crimen de Jim Steranko y José Muñoz, el documental Visions of Light. Se trasladó a Image Comics en 1996 y escribió Sam and Twitch y la mayoría de los primeros diez números de Hellspawn para Todd McFarlane. Tenía treinta y dos años y trabajaba en los márgenes.

La apuesta definitiva

En 2000, el presidente de Marvel, Bill Jemas, actuando bajo la recomendación de Joe Quesada, contrató a Bendis para escribir Ultimate Spider-Man para lectores que nunca habían comprado un cómic. La decisión que definió la etapa llegó de inmediato: la historia de origen original de Stan Lee tenía once páginas, y Bendis la extendió a lo largo de siete números.

Esa única elección es toda la tesis. La descompresión —dejar respirar las escenas, dejar que los personajes hablen, confiar en que el diálogo lleve páginas que alguna vez habrían llevado trama— se convirtió en el estilo de la casa de los cómics convencionales del siglo XXI, y provino de un escritor de crímenes que había aprendido el ritmo de David Mamet, Richard Price y Aaron Sorkin, sobre cuyo diálogo Bendis dijo que era "el mejor en cualquier medio". Continuó escribiendo en toda la línea Ultimate: Ultimate Marvel Team-Up, Ultimate X-Men, Ultimate Fantastic Four, Ultimate Six, Ultimate Origins.

El registro adulto

En 2001 se hizo cargo de Daredevil con Alex Maleev, escribiendo la mayoría de los siguientes cincuenta y cinco números hasta 2006: una etapa tan identificada con el personaje que un mánager de boxeo en la película Daredevil de 2003 dice su nombre en voz alta. Ese mismo año lanzó Alias, veintiocho números para el sello adulto MAX de Marvel, presentando a la investigadora privada Jessica Jones, que más tarde se trasladó a la corriente principal en The Pulse.

Alias es la prueba más clara de para qué servía realmente Bendis. Es un cómic de superhéroes en el que los actos heroicos son periféricos y el tema es un adulto dañado en un mal trabajo, y produjo un personaje que desde entonces ha superado por completo a los cómics. Mientras tanto, su obra Powers, propiedad del creador, con Oeming, un procedimiento policial ambientado en un mundo con capas, pasó de Image al sello Icon de Marvel en 2004.

Dirigiendo a los Vengadores

Desde 2004 dirigió efectivamente la franquicia insignia de Marvel durante ocho años. Avengers Disassembled derribó al equipo; el relanzamiento de New Avengers lo reconstruyó, matando controvertidamente a Hawkeye. Luego vino House of M en 2005 con Olivier Coipel, Secret War en 2004-05, Secret Invasion en 2008, Dark Avengers, Siege en 2009 cerrando "Dark Reign" y el relanzamiento de "Heroic Age". Terminó en septiembre de 2012 con un número especial con páginas de apertura de Walt Simonson, Jim Cheung y Leinil Yu.

En 2011, él y la artista Sara Pichelli crearon a Miles Morales, un adolescente mitad negro, mitad latino que asume el papel de Spider-Man en el universo Ultimate. Es posiblemente la introducción de personaje más importante en Marvel en este siglo.

El giro hacia DC

En noviembre de 2017 anunció un acuerdo exclusivo con DC en Twitter, poniendo fin a diecisiete años en Marvel. Debutó en Action Comics #1000 en junio de 2018 con el artista Jim Lee, luego escribió The Man of Steel y se hizo cargo de Superman y Action Comics con Ivan Reis. Siguieron la televisión y el cine: Powers en PlayStation Network en 2015-16, una serie Legion of Super-Heroes de HBO Max anunciada en 2021, un acuerdo de primera vista con Amazon Prime Video en 2024 para Jinx, Murder Inc. y Pearl, y un crédito de productor consultor en Daredevil: Born Again de Disney+ en 2025.

Por qué Brian es llamado genio

La facultad en cuestión es la voz: específicamente, la capacidad de hacer que los personajes superhumanos hablen como personas reconocibles sin drenar la escala del género. Bendis construye personajes a partir de alguien que conoce y dejando que la figura evolucione; su tía May de Ultimate se parece mucho a su madre. Ese método, importado de la ficción criminal y el guion, es la razón por la que una historia de origen de siete números funcionó cuando debería haber sido un relleno fatal, y por qué Alias pudo mantener veintiocho números sobre la vida interior de una mujer que en su mayoría no vuela.

El reconocimiento es inusualmente concreto. Premios Eisner: Talento merecedor de mayor reconocimiento en 1999; en 2001 Mejor Serie Nueva, Mejor Serie Limitada, Mejor Publicación de Humor y Mejor Guionista; Mejor Guionista de nuevo en 2002 y 2003, con Mejor Serie Continuada y Mejor Historia Serializada por Daredevil. Cuatro premios Wizard al Mejor Guionista consecutivos de 2000 a 2003, tres premios consecutivos del Comics Buyer's Guide de 2002 a 2004, un Inkpot en 2010.

El contraargumento: esto es artesanía a escala industrial, no originalidad conceptual. Bendis trabaja dentro de personajes que otros inventaron, y el estilo descompresivo que lo creó —diálogo interminable, trama avanzada por conversación— es precisamente lo que citan sus detractores, con la muerte de Hawkeye en Disassembled lo suficientemente polémica como para ser registrada como tal. Los Eisner son premios de pares de una industria que dirigió sustancialmente. Lo prolífico e influyente está demostrado; lo visionario no. Miles Morales es la única creación que sobreviviría a cualquier argumento.

Legado

Bendis impartió cursos de novela gráfica en la Portland State University y la University of Oregon desde 2013, y su esposa Alisa dirige JINXWORLD, la empresa que posee sus trabajos de propiedad del creador. El estilo de la casa del cómic de superhéroes moderno —más lento, más hablador, más interesado en lo que los personajes se dicen entre sí que en a quién golpean— es en gran parte suyo. También lo es un Spider-Man que no es Peter Parker, ahora un elemento fijo del cine, la animación y la mercancía en todo el mundo. Ninguno de ellos habría sido predicho por nadie que leyera un cómic de crimen de cinco números de Caliber en 1994.