Tina Turner: Der größte zweite Akt im Rock

Am 1. Juli 1976, in einem Auto auf dem Weg zu einem Auftritt in Dallas, nahm Tina Turner das auf, was sie später als ein letztes Stück echter Gewalt bezeichnete, und ging dann über eine Autobahn zu einem Ramada Inn, wobei sie sechsunddreißig Cent und eine Mobil-Kreditkarte bei sich trug. Sie war sechsunddreißig Jahre alt, die eine Hälfte der explosivsten Live-Acts im amerikanischen Rhythm and Blues und effektiv mittellos. Acht Jahre später hatte sie das größte Album ihres Lebens und die einzige Nummer-eins-Single ihrer Karriere. Fast nichts in der populären Musik gleicht diesem Bogen.

Nutbush, und ein mit Gewalt genommenes Mikrofon

Sie wurde am 26. November 1939 als Anna Mae Bullock in Brownsville, Tennessee, geboren und wuchs in Nutbush auf, wo ihr Vater Floyd als Aufseher auf der Poindexter Farm arbeitete. Ihre Mutter Zelma verließ die Familie 1950; das Mädchen wurde von ihrer Großmutter mütterlicherseits aufgezogen, sang in Kirchenchören und trat auf der Straße für Kinogeld auf. Sie hatte zwei ältere Schwestern, Evelyn und Alline.

Die Gründungsszene ihrer Karriere ist ein Akt des Mutes. Im Jahr 1956, in den Nachtclubs von East St. Louis, sprach sie sich während einer Pause im Club Manhattan zum Mikrofon vor und sang einen Blues von B.B. King. Ike Turner, dessen Kings of Rhythm den Raum besaßen, stellte sie auf der Stelle ein. Ihre erste Schallplatte erschien 1958 unter dem Namen Little Ann.

Der Durchbruch kam durch einen Unfall. Bei einer Session im Jahr 1960 erschien der gebuchte Sänger Art Lassiter nie, und Bullock sang die Hauptstimme bei dem, was als Demo gedacht war. Der Label-Präsident Juggy Murray hörte einen funky Sound darin und weigerte sich, sie gehen zu lassen. Ike nannte sie in Tina um, damit es sich auf Sheena reimte, und — in einem Schritt, der alles über die Vereinbarung enthüllt — ließ er die Marke "Tina Turner" schützen, damit der Name sein bleiben würde, falls die Sängerin ginge. "A Fool in Love" erreichte Platz zwei in den R&B-Charts und Platz siebenundzwanzig in den Pop-Charts. Kurt Loder nannte es später die schwärzeste Platte, die sich seit Ray Charles in die weißen Pop-Charts geschlichen hatte.

Die Revue

Die Ike & Tina Turner Revue war eine Maschine: die Kings of Rhythm, die Ikettes, die hinter ihr sangen und tanzten, neunzig aufeinanderfolgende Nächte amerikanischer One-Nighter am Stück. Auf dem "Chitlin' Circuit" konkurrierte sie mit der James Brown Revue um das Spektakel, und schließlich spielte sie in desegregierten Räumen im Süden. 1966 nahm Phil Spector sie bei Philles unter Vertrag und produzierte "River Deep – Mountain High", das er als sein Meisterwerk betrachtete und das ihre maximale Energie benötigte, um seine "Wall of Sound" zu überleben. Es erreichte Platz drei in Großbritannien und Platz eins in Spanien und blieb in Amerika auf Platz achtundachtzig stehen. Der Trost war ein Eröffnungsplatz auf der UK-Tour der Rolling Stones 1966, und im November 1967 wurde sie die erste schwarze Frau auf dem Cover des Rolling Stone.

Der kommerzielle Höhepunkt kam 1971 mit einem Cover von Creedence Clearwater Revivals "Proud Mary", das als langsames und dann explodierendes Paradestück neu aufgebaut wurde. Es verkaufte sich über eine Million Mal, erreichte Platz vier und gewann einen Grammy für die beste R&B-Performance eines Duos oder einer Gruppe. Dahinter steckten Schläge, Demütigungen — bei einer Gelegenheit mit einem Schuhspanner — und Ikes Kokainsucht. Sie versuchte 1968 Selbstmord zu begehen.

Sechsunddreißig Cent

Nach dem Hotel in Dallas erreichte sie Los Angeles mit Hilfe der Schauspielerin Ann-Margret. Sie reichte am 27. Juli 1976 die Scheidung ein; diese wurde am 29. März 1978 abgeschlossen. Sie behielt den Künstlernamen, zwei Jaguars, Pelze, Schmuck und ihre Songwriter-Tantiemen; Ike behielt die Verlagsrechte. Sie erbte auch Klagen für die Tourdaten, die sie durch ihr Verlassen abgesagt hatte, nutzte kurzzeitig Lebensmittelmarken und arbeitete in kleinen Clubs, um die Schulden zu begleichen. Ihre Erzählung darüber, was sie durchbrachte, ist ungeschminkt und konsequent: Sie hatte die buddhistische Praxis aufgenommen, und "ich habe nie aufgehört zu beten ... das war mein Werkzeug".

Private Dancer

Jahrelang wurde sie als Nostalgie-Act gebucht. Capitol Records nahm sie 1983 unter Vertrag; ein Cover von Al Greens "Let's Stay Together" erreichte Platz sechs in Großbritannien und kaufte ihr ein Album. Private Dancer wurde 1984 in zwei Wochen aufgenommen. Es erreichte Platz drei in Amerika und Platz zwei in Großbritannien, wurde fünfmal mit Platin ausgezeichnet und verkaufte sich weltweit zehn Millionen Mal.

Die entscheidende Wahl war die der Positionierung. Anstelle von Retro-Verpackungen nutzte die Platte eine zeitgenössische Produktion, die eine vierundvierzigjährige schwarze Frau neben Acts halb so alt auf MTV brachte. "What's Love Got to Do with It", veröffentlicht im Mai 1984, verbrachte drei Wochen auf Platz eins — die einzige Chart-Spitzen-Single ihrer Karriere — und holte den Grammy für Record of the Year. "Better Be Good to Me" und "Private Dancer" schafften es beide in die amerikanischen Top Ten, und sie nahm bei der Zeremonie 1985 drei Grammys mit nach Hause.

Aunty Entity und die Stadionjahre

1985 spielte sie die Aunty Entity an der Seite von Mel Gibson in Mad Max Beyond Thunderdome und gewann einen NAACP Image Award; "We Don't Need Another Hero" war ein transatlantischer Top-Drei-Hit und "One of the Living" gewann einen Grammy für die beste weibliche Rock-Gesangsleistung. Break Every Rule (1986) führte in vier Ländern die Charts an und verkaufte sich in einem Jahr fünf Millionen Mal, und ihre Tournee wurde zur umsatzstärksten von einer Frau geleiteten Tournee der 1980er Jahre und stellte mit 180.000 Menschen im Maracanã im Januar 1988 einen Guinness-Rekord auf. Foreign Affair (1989), mit "The Best", erreichte in acht Ländern Platz eins, und ihre Europatournee zog fast vier Millionen Menschen an und brach den Rekord der Rolling Stones. Die Twenty Four Seven Tour war die umsatzstärkste Tour des Jahres 2000 und nahm mehr als 120 Millionen Dollar ein. Sie kündigte ihren Rücktritt im Juli auf der Bühne in Zürich an, kehrte 2008 für eine Tour zum fünfzigjährigen Jubiläum zurück und hörte 2009 endgültig auf.

Warum Tina ein Genie genannt wird

Ihr Anspruch beruht eher auf Performance und Urteilsvermögen als auf Komposition, und es ist ehrlicher, dies zu sagen, als etwas anderes vorzugeben. Die Lieder, die sie berühmt machten, wurden von anderen Leuten geschrieben: von Creedence, von Al Green, von ihren Produzenten. Ike baute die Band, die Arrangements und den Namen — buchstäblich, da er das Warenzeichen besaß. Nichts in der Aufnahme deutet auf einen Theoretiker oder einen Innovator der musikalischen Form hin.

Was sie stattdessen hatte, war zweifach. Das erste ist physisch: ein raues, unverwechselbares Instrument, das eher Rock-Timbre als Soul-Phrasierung tragen konnte, verschweißt mit einer ungehemmten Bühnenpräsenz, die Künstler von Mick Jagger bis Beyoncé offen kopiert haben. Spector, der für niemanden als großzügiger Mitarbeiter gilt, setzte seine beste Aufnahme auf ihre Fähigkeit, sie zu durchdringen.

Das zweite ist strategisch, und das ist die unterschätzte Hälfte. Das Comeback 1983–84 war ein Akt beruflicher Intelligenz — sich dem Oldie-Circuit zu verweigern, zeitgenössische Produktion zu nehmen und darauf zu bestehen, als Rockkünstlerin in einem Alter und in einer Kategorie verkauft zu werden, für die die Industrie keine Vorlage hatte. Es funktionierte so vollständig, dass sie die erste Künstlerin wurde, die in sieben aufeinanderfolgenden Jahrzehnten UK-Top-40-Hits platzierte. Kein Kritiker, der in der Aufzeichnung zitiert wird, nennt sie ein Genie des Verstandes; das Wort, das passt, ist Meisterschaft — über ein Instrument, einen Raum und eine zweite Chance, die die meisten Menschen nie bekommen.

Vermächtnis

Sie gewann zwölf Grammys, darunter einen Lifetime Achievement Award im Jahr 2018, und wurde zweimal in die Rock and Roll Hall of Fame aufgenommen: mit Ike 1991, allein 2021. Sie verkaufte über 100 Millionen Tonträger. Sie lernte den deutschen Musikmanager Erwin Bach 1986 am Flughafen Düsseldorf kennen und heiratete ihn 2013 in Küsnacht am Zürichsee, nahm die Schweizer Staatsbürgerschaft an und gab ihren amerikanischen Pass ab. Drei Wochen nach der Hochzeit folgte ein Schlaganfall, dann Darmkrebs, dann eine von Bach gespendete Niere im Jahr 2017. Ihre beiden Söhne starben vor ihr, Craig 2018 und Ronnie im Dezember 2022. Sie starb im Mai 2023 im Alter von dreiundachtzig Jahren in ihrem Haus in Küsnacht.