Romain Rolland: Der Mann, der über dem Schlachtfeld stand

Die Schwedische Akademie konnte den Literaturpreis für 1915 nicht rechtzeitig vergeben. Als sie dies schließlich im November 1916 tat, überreichte sie die Auszeichnung einem in der Schweiz lebenden Franzosen, den beide Seiten des Krieges zu hassen begonnen hatten – die Deutschen, weil er Franzose war, die Franzosen, weil er sich geweigert hatte, die Deutschen zu hassen. Das Nobelkomitee hatte jemand ganz anderen vorgeschlagen. Rolland war nur dreimal nominiert worden und vor diesem Jahr noch nie. Er gewann trotzdem.

Von Clamecy zur École Normale

Romain Rolland wurde am 29. Januar 1866 in Clamecy in Burgund geboren. Er studierte Philosophie und Geschichte an der École Normale Supérieure, der Kaderschmiede der französischen Intelligenz, und machte dann etwas Ungewöhnliches mit dieser Ausbildung: Er wandte sie auf die Musik an. Seine Doktorarbeit untersuchte die Ursprünge der Oper, und er lehrte später Musikgeschichte an der Sorbonne. Er war vor allem ein Gelehrter, der erforschte, wie Klang das europäische Gefühl organisiert hatte.

Dieser Hintergrund erklärt fast alles über den Schriftsteller, der er wurde. Er begriff Prosa in musikalischen Begriffen; er glaubte, dass Biographie am besten an Künstlern praktiziert werde; und er betrachtete den Komponisten, nicht den Staatsmann oder den General, als den repräsentativen Menschen. Er legte seine akademischen Ämter 1912 nieder, um Vollzeit zu schreiben.

Das Volkstheater

Vor den Romanen kamen die Theaterstücke und das Argument hinter ihnen. Rollands Essay über das "Volkstheater" (People's Theatre) plädierte für eine demokratische Bühne – ein Drama, das für die Masse der Bürger und nicht für ein bürgerliches Abonnement-Publikum gebaut war – und er schrieb einen Zyklus von Dramen über die Französische Revolution, um dies zu demonstrieren. Die Stücke sind heute der am wenigsten gelesene Teil seines Werkes, aber der Impuls darin, dass Kunst eine bürgerliche Verpflichtung hat und für Menschen ohne Geld lesbar sein sollte, verließ ihn nie.

Beethoven in der modernen Welt

Er hatte die Idee 1890 in Rom und tat über ein Jahrzehnt lang nichts damit. Nachdem er dann eine Biographie über Beethoven veröffentlicht hatte, begann er 1903 ernsthaft damit. "Mein Held ist ein großer deutscher Musiker", schrieb er in einem Brief von 1902. "Der Held ist Beethoven in der modernen Welt."

Jean-Christophe erschien zwischen 1904 und 1912 in zehn Bänden, veröffentlicht in den Cahiers de la Quinzaine und gruppiert in drei Bewegungen – vier Bände von Jean-Christophe, drei von Jean-Christophe à Paris, drei von La fin du voyage. Jean-Christophe Krafft ist ein genialer Komponist, deutscher Herkunft, französischer Wohnsitz, dessen Leben von der Wiege bis zur Bahre verfolgt wird. Um ihn herum befasst sich der Roman mit Musik, Kunst, Literatur, Feminismus, Militarismus, nationalem Charakter und den sozialen Erschütterungen der Dritten Republik, wobei er seinen Helden häufig kapitelweise verlässt, um jemand anderem zu folgen.

Rolland weigerte sich, es im gewöhnlichen Sinne einen Roman zu nennen. Es sei ein "musikalischer Roman", sagte er, in dem Emotionen statt klassischer Handlung den Lauf der Ereignisse diktierten – und um die resultierende Form zu beschreiben, prägte er den Begriff, der seither an ihm und jeder ähnlichen Sequenz haftet: roman-fleuve, der Flussroman. Er gewann 1905 den Prix Femina, während er noch unvollendet war, und es ist das Werk, das ihm den Nobelpreis einbrachte.

Über dem Schlachtfeld

1914 wurde Europa verrückt und Rolland weigerte sich, mitzumachen. Er zog in die Schweiz und veröffentlichte 1915 Au-dessus de la mêlée – "Über dem Schlachtfeld" –, wobei er die Logik des Krieges aus einer Position ablehnte, von der er betonte, dass sie keine Neutralität sei, sondern eine höhere Loyalität zur europäischen Zivilisation. Die Kosten waren unmittelbar und total: Die Position entfremdete Deutschland und machte Frankreich wütend und machte ihn in der Zeit seines größten Ruhms zu einem Mann, der zu Hause weithin als Verräter galt.

Die Begründung der Akademie, als sie kam, war sorgfältig genau darum herum formuliert: Der Preis wurde "als Tribut an den hohen Idealismus seiner literarischen Produktion und an die Sympathie und Wahrheit liebe, mit der er verschiedene Arten von Menschen beschrieben hat" vergeben. Der schwedische Kritiker Sven Söderman nannte Jean-Christophe in seiner Kritik zum Preis "eines der originellsten, kühnsten und gesündesten Werke unseres Jahrhunderts" und Rolland "einen mächtigen Geist und einen originellen Dichter".

Indien, Freud und das ozeanische Gefühl

Die zweite Hälfte von Rollands Leben verbrachte er damit, einen Internationalismus aus Biographie und Mystik aufzubauen. Er schrieb Biographien über Michelangelo und Tolstoi neben Beethoven; er schrieb über Gandhi, den er sehr bewunderte, und korrespondierte mit Tagore, Richard Strauss und Sigmund Freud. Es war Freud, gegenüber dem er die Empfindung beschrieb, die er aus der indischen Spiritualität gezogen hatte – das Gefühl der grenzenlosen Vereinigung mit dem Universum, das er das "ozeanische Gefühl" nannte, eine Phrase, die Freud aufgriff und in der Literatur der Psychoanalyse permanent machte. Rolland interessierte sich ernsthaft für Yoga und indische Philosophie und gründete 1929 eine Internationale Biogenetische Gesellschaft. Seine spätere Fiktion umfasste Colas Breugnon, einen bewusst erdigen burgundischen komischen Roman, und die lange Sequenz L'Âme enchantée (1922-1933).

Moskau

Die späte Karriere des Pazifisten stieß auf das schwierigste Problem des Jahrhunderts. Rolland bewunderte Stalin, und die Bewunderung ist nicht leicht zu entschuldigen; er nutzte auch seinen Zugang, um sich für verfolgte sowjetische Intellektuelle einzusetzen. Kritiker sind nach wie vor gespalten, ob sein Idealismus durch seine sowjetischen Sympathien kompromittiert wurde oder ob die Interventionen zugunsten von Einzelpersonen das Beste waren, was ein Ausländer tun konnte. Er verbrachte die Besatzungszeit in Vézelay, beendete seine Memoiren und starb dort am 30. Dezember 1944 im Alter von achtundsiebzig Jahren, Monate nach der Befreiung Frankreichs.

Warum Romain ein Genie genannt wird

Die besondere Fähigkeit ist formal: Rolland erfand eine Möglichkeit, wie ein Roman wie eine Symphonie statt wie eine Handlung geformt sein konnte, und hielt dies über zehn Bände und acht Jahre durch, ohne dass die Struktur zusammenbrach. Der roman-fleuve ist sein Begriff und weitgehend seine Schöpfung, und die langen Romansequenzen des zwanzigsten Jahrhunderts – besonders in Frankreich – stammen von ihm ab. Die zeitgenössische Sprache des Lobes war extravagant: Södermans "eines der originellsten, kühnsten und gesündesten Werke unseres Jahrhunderts", der "hohe Idealismus" und die "Liebe zur Wahrheit" der Akademie. Der moralische Mut war ebenso real. Über dem Schlachtfeld zu stehen im Jahr 1915 war keine bequeme Haltung; es war eine karrierezerstörende, die bewusst gewählt wurde.

Das Gegenargument ist, dass sein Ruf weiter gefallen ist als bei fast jedem anderen Nobelpreisträger. Jean-Christophe wurde einst in ganz Europa und in China mit einer Art Ehrfurcht gelesen; heute wird es fast nirgendwo mehr gelesen. Die Gründe sind im Buch sichtbar. Kritiker haben seinen didaktischen Zug lange als seinen zentralen Fehler identifiziert – der Roman belehrt – und Rollands starker Gebrauch von sachlichen, naturalistischen Details wirkt unbeholfen gegen seine anti-naturalistischen Ambitionen. Der Idealismus, den die Akademie lobte, ist genau das, was altert: ein Glaube an den Künstler als moralisches Vorbild, das sich ein Jahrhundert später als ernsthaft statt als forschend liest. Und die Stalin-Frage ist keine Fußnote. Ein Schriftsteller, dessen gesamte Autorität darauf beruhte, sich zu weigern, in einer Katastrophe Partei zu ergreifen, ergriff in der nächsten eine sehr definitive Partei und lag dabei substanziell falsch.

Vermächtnis

Rollands dauerhafte Beiträge sind ein Wort, eine Form und eine Haltung. Der roman-fleuve überlebte den Roman, der ihn benannte. Das "ozeanische Gefühl" überlebte seine Korrespondenz mit Freud und wurde zu einem festen Begriff in der Psychologie und Religionswissenschaft. Und Au-dessus de la mêlée bleibt eine der schärfsten Aussagen, die jemals darüber getroffen wurden, dass die erste Loyalität eines Schriftstellers nicht seiner Regierung gilt – ein Argument, das ihn die Zuneigung seines Landes kostete und ihm, ein Jahr zu spät und gegen den Einwand des Komitees, den Nobelpreis einbrachte.