Pedro Almodóvar: Die Farbe, die aus Spanien ausbrach

Fast vierzig Jahre lang lebte Spanien unter der grauen Zensur der Diktatur von Francisco Franco – streng, repressiv, voller Angst vor Sex, Farbe und Andersartigkeit. Als der alte General 1975 starb, wartete ein junger Mann aus einem armen Dorf in La Mancha, dem der Zugang zur Filmhochschule verwehrt worden war und der sich das Filmemachen mit einer billigen Super-8-Kamera selbst beigebracht hatte, mit einer Fülle von Farbe, Verlangen und Respektlosigkeit, die nur darauf wartete, zu explodieren. Pedro Almodóvar wurde zum künstlerischen Gesicht der Befreiung Spaniens – der laute, freudige, transgressive Beweis dafür, dass das Land endlich frei war. Seine Filme sahen aus wie nichts, was auf der spanischen Leinwand jemals gezeigt werden durfte.

Von einer zensierten Kindheit zur La Movida

Almodóvar wurde 1949 in Calzada de Calatrava geboren, einer kleinen Stadt im konservativen Herzen Spaniens, und wuchs teilweise im ländlichen Extremadura auf. Als Teenager zog er mit dem Traum vom Kino nach Madrid, nur um festzustellen, dass Franco die nationale Filmhochschule geschlossen hatte. Also machte er es selbst: Er arbeitete jahrelang tagsüber bei der nationalen Telefongesellschaft und tauchte nachts in die Madrider Underground-Kunstszene ein, drehte Kurzfilme, schrieb, trat auf und sog alles in sich auf. Als die Diktatur endete, wurde er zu einer zentralen Figur der La Movida Madrileña, der wilden kulturellen Renaissance, die Ende der 1970er und Anfang der 1980er Jahre durch Madrid fegte – eine Bewegung aus Punk, Pop, Drag und totaler kreativer Freiheit. Seine frühen Filme waren anarchisch, provokativ und fröhlich empörend, das Werk eines Künstlers, der von allem berauscht war, was verboten gewesen war.

Die Reifung eines Meisters

Was Almodóvar zu einem Genie und nicht nur zu einem Provokateur macht, ist die Art und Weise, wie sein Werk tiefer wurde, ohne seine Farbe zu verlieren. Als sein Handwerk reifte, milderte sich der Schock zu etwas Reichhaltigerem: einer außergewöhnlichen Anteilnahme, besonders für Frauen. Frauen am Rande des Nervenzusammenbruchs (1988) brachte ihm internationalen Ruhm; dann folgte die Reihe von Meisterwerken, die ihm seinen Platz unter den größten lebenden Regisseuren sicherten. Alles über meine Mutter (1999), eine zärtliche Geschichte über Trauer, Mutterschaft und Identität, gewann den Oscar als bester fremdsprachiger Film. Sprich mit ihr (2002), eine seltsame und bewegende Geschichte über zwei Männer, die sich um Frauen im Koma kümmern, brachte ihm den Oscar für das beste Originaldrehbuch ein. Volver (2006) und der autobiografische Film Leid und Herrlichkeit (2019) bestätigten einen Künstler auf dem Höhepunkt seines Schaffens.

Sein Stil ist sofort erkennbar: gesättigte Rot- und Grüntöne, kühnes Produktionsdesign, schwärmerisches Melodrama in perfekter Balance mit echtem Gefühl. Er nimmt die niedrigsten und verrufensten Genres – die Seifenoper, das Melodrama – und erhebt sie zur hohen Kunst, indem er extreme Emotionen mit völligem Ernst behandelt. Seine Filme sind voller Mütter, Töchter, Nonnen, Transgender-Frauen, Süchtiger und Träumer, die alle mit einer Wärme und Würde dargestellt werden, die das Kino solchen Charakteren selten entgegengebracht hat.

Ein Kino des Mitgefühls

Im Mittelpunkt fast jedes Almodóvar-Films steht eine Frau, und sein Umgang mit Frauen ist einer der Ruhmesblätter des modernen Films. In einer Branche, die weibliche Geschichten lange Zeit an den Rand gedrängt hat, baute er sein gesamtes Werk um sie herum auf – ihre Widerstandsfähigkeit, ihr Verlangen, ihre Freundschaft und ihren Schmerz. Er arbeitet wiederholt mit denselben geliebten Schauspielerinnen zusammen, am bekanntesten Penélope Cruz und Carmen Maura, und entlockt ihnen Darstellungen von bemerkenswerter Tiefe. Mit seinem Bruder Agustín gründete er die Produktionsfirma El Deseo, die ihm die seltene Freiheit gab, seine eigene Arbeit vollständig zu kontrollieren, und nutzte diese Unabhängigkeit, um Geschichten über Sexualität und Identität zu fördern, Jahrzehnte bevor der Mainstream aufholte.

Warum das wichtig ist

Pedro Almodóvar ist wichtig, weil er eine nationale Befreiung in eine persönliche Kunstform und eine persönliche Kunstform in eine universelle verwandelte. Er zeigte, dass Melodrama – das lange Zeit als billig und weiblich abgetan wurde – die tiefsten menschlichen Wahrheiten tragen kann, und er machte das spanische Kino fast im Alleingang zu einer Kraft auf der Weltbühne. Seine lebendigen, furchtlosen Filme erweiterten das Spektrum dessen, wessen Geschichten es wert waren, schön erzählt zu werden.

Er überdauert wegen seiner seltenen Kombination aus Kühnheit und Zärtlichkeit. Nur wenige Filmemacher sind visuell so kühn; noch weniger sind emotional so großzügig. Almodóvar nahm alles, was Francos Spanien zu unterdrücken versucht hatte – Farbe, Verlangen, Weiblichkeit, Queerness, Freude – und machte es zum Inhalt eines großen und menschlichen Werks. Er ist der Beweis dafür, dass Kunst sowohl eine Feier als auch eine Form von Gerechtigkeit sein kann und dass die auffälligste Oberfläche das ernsteste Herz beherbergen kann.