Francesco Totti: Eine Stadt, ein Trikot, fünfundzwanzig Jahre

Diego Maradona nannte ihn einst „den größten Spieler, den ich je gesehen habe“. Francesco Totti spielte für keinen anderen Verein als die AS Roma, trug nie ein anderes Trikot als die Nummer 10 und machte diese Loyalität zu einer der einzigartigsten Karrieren im Fußball – 786 Einsätze, 307 Tore und eine Verbundenheit mit einer Stadt, die jedes Transfergerücht überdauerte.

Ein Straßenfußballer, der zu Hause blieb

Totti wurde am 27. September 1976 als Sohn von Enzo und Fiorella Totti in Rom geboren und wuchs auf der Straße mit Fußballspielen auf, bevor er im Alter von acht Jahren in organisierte Jugendmannschaften eintrat. Seine Mutter spielte nach seinen eigenen Angaben und denen von Biografen eine aktive Rolle dabei, ihn in Rom zu halten, anstatt ihn in die Jugendabteilungen des AC Milan gehen zu lassen – eine kleine häusliche Entscheidung, die die bestimmende Tatsache seiner Karriere prägte. Er trat 1989 in das System der Roma ein, gab am 28. März 1993 gegen Brescia sein Debüt in der Serie A und hatte bis August 1997 das Trikot mit der Nummer 10 fest für sich beansprucht.

Der Kapitän

Im Oktober 1998, im Alter von 22 Jahren, wurde Totti zum Kapitän der Roma ernannt – dem jüngsten in der Geschichte des Vereins – und er gab die Kapitänsbinde bis zu seinem Rücktritt neunzehn Jahre später nie wieder ab. Unter seiner Führung gewann die Roma in der Saison 2000-01 den Meistertitel der Serie A und brach damit den Griff von Juventus auf die Liga, dazu kamen zwei Coppa-Italia-Titel und zwei italienische Supercups. Er wurde zum Rekordspieler des Vereins und zu dessen bestem Torschützen aller Zeiten, mit einer Torbilanz, die die Summe der beiden nächstbesten Torschützen in der Geschichte der Roma übertraf. Er hält den Rekord für die meisten Tore in der Serie A für einen einzigen Verein – 250 – und übertraf damit die Marke, die der Spieler des AC Milan Gunnar Nordahl jahrzehntelang gehalten hatte. Er traf im Stadtderby gegen Lazio elfmal, öfter als jeder andere Spieler, und absolvierte seinen letzten Pflichtspieleinsatz gegen Genua im Alter von 40 Jahren und acht Monaten.

Weltmeisterschaft, Goldener Schuh

Tottis individueller Höhepunkt kam Mitte der 2000er Jahre. Er gewann den Goldenen Schuh als bester Torschütze der Serie A in der Saison 2006-07 mit 26 Ligatoren und half im selben Jahr Italien, die FIFA-Weltmeisterschaft in Deutschland zu gewinnen, wobei er im Achtelfinale gegen Australien einen entscheidenden Elfmeter verwandelte, bevor Italien den Pokal holte und Totti in das All-Star-Team des Turniers gewählt wurde. Pelé nahm ihn später in seine FIFA-100-Liste der größten lebenden Spieler auf. Über seine letzten 23 aufeinanderfolgenden Spielzeiten in der Serie A, von 1994 bis 2016-17, traf Totti in jeder einzelnen – ein Ausdauerrekord, der auf der gleichen technischen Bandbreite basierte, die es ihm ermöglichte, seine Rolle mit zunehmendem Alter neu zu erfinden, vom klassischen Zehner bis hin, unter Trainer Luciano Spalletti Ende der 2000er Jahre, zu einem der ersten „falschen Neun“-Stürmer des italienischen Fußballs, und schließlich in seinen letzten Spielzeiten zu einem Edeljoker, der mit 39 Jahren und sieben Monaten immer noch in der Lage war, einen Doppelpack in der Serie A zu erzielen, womit er der älteste Spieler war, dem dies gelang.

Leben abseits des Platzes

Totti heiratete im Juni 2005 die Fernsehmoderatorin und Showgirl Ilary Blasi in einer landesweit im Fernsehen übertragenen Hochzeit; das Paar hatte drei Kinder, Cristian, Chanel und Isabel, bevor ihre Ehe später Gegenstand einer weithin thematisierten Trennung und eines Rechtsstreits wurde, der größtenteils in der italienischen Presse und später in einem Netflix-Dokumentarfilm über die Trennung ausgetragen wurde. Sein Sohn Cristian spielte in der Jugendakademie der Roma.

Seine öffentliche Persönlichkeit trug einen laufenden Witz mit sich, den Totti zu seinem Vorteil nutzte, anstatt ihn zu bekämpfen. Mit dem Spitznamen „Er Pupone“ – römischer Dialekt für „das große Kind“ – benannt nach einem Spitznamen, den ihm ein Journalist als jungem Talent gegeben hatte, wurde er zum Ziel einer langjährigen Serie italienischer Witze, die sich über seinen starken römischen Akzent und seine vermeintlich begrenzte Intelligenz lustig machten. Anstatt sich dem Stereotyp zu widersetzen, nahm Totti es an und veröffentlichte zwei Bestseller-Witzesammlungen, „Tutte le barzellette su Totti (raccolte da me)“ und deren Fortsetzung, wodurch er den Spott in eine weitere Quelle der öffentlichen Zuneigung verwandelte. Währenddessen blieb sein öffentliches Image untrennbar mit Rom selbst verbunden – ein Spieler, der größere Vereine und höhere Gehälter ablehnte, um weiterhin für das Team zu spielen, das er seit seiner Kindheit unterstützte.

Warum Francesco als Genie bezeichnet wird

Totti als „Genie“ zu bezeichnen, ist keine Behauptung über den Intellekt im gewöhnlichen Sinne – niemand in den hier vorliegenden Quellen bescheinigt ihm theoretische oder analytische Brillanz abseits des Platzes. Es ist eine Behauptung über eine spezifische, schwer zu lehrende fußballerische Intelligenz: eine Fähigkeit, Raum und Timing zu lesen, die es ihm ermöglichte, in den Worten, die ihn beschreiben, „Genie, Vision, Technik und Athletik“ zu einer Torschützen- und Kreativbilanz zu kombinieren, die kein anderer Roma-Spieler erreicht hat. Maradonas Superlativ – „der größte Spieler, den ich je gesehen habe“ – ist selbst ein fachmännisches Urteil eines der eigenen Genies des Sports, das Tottis Ballgefühl, seine Vision und Improvisation lobt und nicht irgendeine intellektuelle Leistung außerhalb des Spielfelds. Das ehrliche Gegenargument ist einfach: Dies ist athletisches und technisches Genie, nicht die Art, die Theorien, Erfindungen oder Institutionen hervorbringt, und es wurde durch Wiederholung während einer 25-jährigen Karriere genauso aufgebaut wie durch reines angeborenes Talent. Totti selbst beanspruchte nie mehr als Hingabe an seine Stadt und sein Trikot; das „Genie“-Label gehört zu dem, was seine Füße tun konnten, nicht zu irgendeiner umfassenderen Behauptung über seinen Verstand.

Vermächtnis

Totti trat im Mai 2017 zurück, nachdem er eine komplette Profikarriere von fast einem Vierteljahrhundert gespielt hatte, ohne jemals den Verein zu verlassen, den er als Junge unterstützte – eine Form der Loyalität, die in der Transferökonomie des modernen Fußballs mit serienmäßigen Wechseln und kurzen Verträgen fast ausgestorben ist. Nachdem er seine Fußballschuhe an den Nagel gehängt hatte, blieb er dem Verein in den folgenden Jahren in verschiedenen Funktionen außerhalb des Spielfelds verbunden, und sein Name blieb der Bezugspunkt für jeden nachfolgenden Roma-Kapitän, der Standard, an dem der Verein und seine Fans Hingabe genauso wie Talent messen. FourFourTwo und andere englischsprachige Medien haben ihn seitdem als Roms größten Sohn beschrieben, einen Spieler, dessen statistische Dominanz bei einem einzigen Verein – jeder wichtige Tor- und Einsatzrekord, den die Roma führt – in einer Zeit, in der selbst die treuesten Stars selten zwei volle Jahrzehnte irgendwo bleiben, kaum jemals wieder erreicht werden dürfte.