Ernests Gulbis: Das Talent, das die Wahrheit sagte

Bei den French Open 2014 bezwang ein fünfundzwanzigjähriger Lette, der zwei Jahre zuvor noch auf Weltranglistenplatz 139 gestanden hatte, Roger Federer, schlug danach Tomáš Berdych und zog in das Halbfinale eines Grand-Slam-Turniers ein. Er verlor gegen Novak Djokovic, einen Mann, mit dem er als Zwölfjähriger in München zusammen trainiert hatte. Wenige Wochen später wurde Ernests Gulbis auf Platz 10 der Weltrangliste geführt — als einziger lettischer Mann jemals in den Top Ten. Mitten in demselben Turnierzeitraum hatte er außerdem vor versammelter Presse erklärt, dass die vier Spieler, die diesen Sport ein Jahrzehnt lang monopolisiert hatten, „langweilige Spieler sind. Es ist ein Witz.“ Beide Tatsachen gehören zur selben Person, und keine von beiden ergibt ohne die andere einen Sinn.

Nach Hemingway benannt

Gulbis wurde am 30. August 1988 in Riga am Ende der Sowjetzeit in einen Haushalt hineingeboren, der kurz davor stand, beachtlichen Reichtum zu erlangen. Sein Vater Ainārs wurde ein lettischer Multimillionär; die Familie sammelte Bücher und benannte ihren Sohn nach Ernest Hemingway. Das ist kein Hintergrund, den der Tennisport normalerweise hervorbringt. Die Standardmythologie dieses Sports reicht von einem engen städtischen Platz bis zum Privatjet; Gulbis fing näher am Privatjet an, und nachdem er 2014 den Titel in Nizza gewonnen hatte, flog er in einem solchen nach Paris.

Mit zwölf Jahren wurde er in Niki Pilićs Akademie nach München geschickt, einer der echten Kaderschmieden des europäischen Tennissports. Unter den Jungs, die auf dem Nachbarplatz aufschlagen, war auch Novak Djokovic. Die beiden sollten auf der Tour siebenmal gegeneinander spielen; Gulbis gewann einmal.

Wunderkind, dann nichts

Die frühen Indizien waren eindeutig. Gulbis erreichte mit neunzehn Jahren das Viertelfinale von Roland Garros. Er gewann seinen ersten ATP-Titel 2010 in Delray Beach und einen zweiten 2011 in Los Angeles. Dann kehrte sich die Kurve um. Bis 2012 war er auf Platz 139 der Welt abgerutscht und galt auf der Tour als stehendes Beispiel für verschleudertes Können.

Er hat sich ungewöhnlich offen zu den Gründen geäußert. Er mochte das Nachtleben, er mochte Mädchen und er mochte das Training nicht besonders. Es gab eine Festnahme in Stockholm im Zusammenhang mit einer Prostituierten. In einer Sportart, in der Spieler von Jugend an darauf trainiert werden, nichts zu sagen, was zitiert werden könnte, sprach Gulbis die Dinge einfach aus, weshalb eine mäßige Phase seiner Karriere besser dokumentiert ist als die guten Zeiten der meisten Spieler.

Das Comeback

Die Rückkehr war real und sie ging schnell. Ende 2013 kletterte er auf Platz 24, nachdem er in jenem Jahr Titel in Delray Beach und St. Petersburg gewonnen hatte. Dann kam 2014: Marseille im Februar, Nizza im Mai, das Halbfinale von Roland Garros im Juni und die Top Ten. Insgesamt sechs ATP-Einzeltitel zwischen 2010 und 2014 sowie zwei im Doppel, darunter die U.S. Men's Clay Court Championships 2008 an der Seite von Rainer Schüttler. Er sagte, er sei „süchtig nach dem Gewinnen“ geworden und seine einzige verbleibende Lasche seien Zigarren. Er prophezeite zudem, er werde die Nummer 1 der Welt werden.

Das wurde er nie. Die Bilanzen gegen die Männer, die seine Ära prägten, sind unerbittlich: 0:7 gegen Nadal, 1:7 gegen Djokovic, 1:5 gegen Murray. Einzig gegen Federer hielt er mit 2:3 gut mit — weshalb sich der Sieg in Paris, als er dann kam, eher wie der Beweis für etwas anfühlte als wie eine Sensation.

Das Großmaul

Gulbis’ Pressekonferenzen waren das Unterhaltsamste im Tennis. Auf die Frage, ob er einen Privatjet besitze, erwiderte er, er habe „einen Hubschrauber, ein U-Boot und ein Raumschiff“. Zu den „Big Four“ befragt, gab er Federer die Schuld daran, eine Generation von Spielern gelehrt zu haben, in der Öffentlichkeit makellos, vorsichtig und langweilig zu sein — ein Vorwurf, der sowohl unhöflich als auch, im engeren Sinne, zutreffend war. Andy Murray räumte den Punkt, als man ihn mit den Zitaten konfrontierte, mehr oder weniger ein: Er sei absichtlich langweilig, weil alles andere ihn nur in Schwierigkeiten bringe.

Der Spielstil passte zur Persönlichkeit. Gulbis war ein aggressiver Grundlinienspieler mit einem gewaltigen Aufschlag, der an einem guten Tag jeden an die Wand spielen konnte, aber auch unzwingende Fehler in einem Maße anhäufte, das ihn Spiele kosten ließ, die er nicht hätte verlieren dürfen. Der am häufigsten herangezogene Vergleich galt Marat Safin, und er traf in jeder Hinsicht zu — das Ballschlagen, die Unbeständigkeit, die Intelligenz, die Verschwendung.

Warum Ernests ein Genie genannt wird

Das Wort heftet sich Gulbis auf zweierlei Weise an, und eine ehrliche Betrachtung erfordert deren Trennung. Das erste ist das Tennis. Sein Talent, einen Ball zu schlagen, war von der Sorte, die Profis auf den ersten Blick erkennen: der Aufschlag, die früh und flach genommene Vorhand, die Fähigkeit an seinen besten Tagen, gegen einen Top-Fünf-Gegner vom ersten Schlag an das Geschehen zu diktieren. Das ist kein Intellekt. Das ist Koordination, Timing und ein Nervensystem, das eine gewaltsame Bewegung unter Druck wiederholen kann — und Gulbis’ eigene Karriere ist der stärkste Beweis dafür, dass diese Art von Talent, entkoppelt von Disziplin, zu sehr wenig führt. Er war der begabteste Spieler seiner Generation, der nie ein Major gewann, und beendete seine Laufbahn mit sechs Tour-Titeln und einer Bestmarke von Platz 10.

Die zweite Behauptung betrifft seine Offenheit, und sie ist die vertretbarere von beiden. Spitzensport ist ein Umfeld, das darauf ausgelegt ist, unabhängiges Denken in der Öffentlichkeit auszumerzen; Gulbis war der seltene Spieler, der bemerkte, des Kaisers neue Kleider bestünden aus einem Medien-Trainingspaket, und dies auch aussprach. Seine Kritik an der Farblosigkeit der „Big Four“ — dass Federers polierte Professionalität eher zu einer von jungen Spielern kopierten Schablone als zu einer Persönlichkeit geworden war —, war eine treffende Beobachtung darüber, wie eine Sportart ihre öffentlichen Stimmen herstellt, geäußert von jemandem ohne Anreiz, es sich zu verkneifen. Er konnte es sich dank des Geldes seines Vaters leisten, was der peinliche Teil ist: Seine Freiheit war erkauft, nicht erarbeitet.

Das faire Urteil fällt also schmal aus. Gulbis war kein großer Tenniskopf, und seine Bilanz gegen seine Konkurrenten beweist es. Er war ein spektakulärer Ballschläger, der einige seiner besten Jahre vergeudete, und ein ungewöhnlich beobachtender und unzähmbarer Geist bezüglich der Kultur, in der er arbeitete. Das zweite ist das Seltenere von beidem.

Vermächtnis

Gulbis trat 2024 zurück und amtierte von September 2022 bis August 2025 als Präsident des lettischen Tennisverbandes, ein Verwaltungsjob für einen Mann, der seine Spielerkarriere damit verbracht hatte, unregierbar zu sein. Er bleibt der einzige lettische Mann, der jemals in die Top Ten der Welt vorstoßen konnte — in einem Land mit unter zwei Millionen Einwohnern, das über keine professionelle Tennistradition verfügte, an die er hätte anknüpfen können. Worin man sich erinnert, ist nicht die Platzierung. Es sind zwei Wochen in Paris im Jahr 2014, als ein Spieler, den alle schon abgeschrieben hatten, Federer bezwang, ein Grand-Slam-Halbfinale erreichte und der Presse auf dem Weg dorthin genau das sagte, was er dachte — eine Erinnerung daran, wie Tennis aussieht, wenn jemand darin nicht sein Image verwaltet.