روبرت شتولتس: الفالس الأخير في فيينا

في إحدى وعشرين مرة، قاد روبرت شتولتس سيارته عبر الحدود الألمانية النمساوية وبداخلها إنسان مختبئ في صندوق سيارته الليموزين. كان مشهوراً بما يكفي لدرجة أن أحداً لم يفتش السيارة؛ فملحن الفالس الذي كان يدندن به نصف القارة كان في طريقه إلى التزام آخر. كان الرجل نفسه قد قاد الأوركسترا في مسرح "تياتر أن دير فين" عندما كان فرانز جوزيف لا يزال على العرش، وعاش طويلاً بما يكفي لإجراء تسجيلات ستيريو لأعمال يوهان شتراوس. قلة من المسيرات المهنية امتدت لفترة أطول أو تم استغلالها بشكل أفضل.

طفل على لوحة المفاتيح

وُلد روبرت إليزابيث شتولتس في غراتس في 25 أغسطس 1880 في منزل كانت فيه المهنة محددة مسبقاً: كان والده ياكوب قائداً وملحناً، ووالدته إيدا بوندي عازفة بيانو، وكانت السوبرانو تيريزا شتولتس - مغنية أوبرا عايدة لفيردي وصديقته المقربة - عمة أبيه. في سن السابعة، كان يتجول في أوروبا عازفاً لموزارت. واصل دراسته في معهد فيينا للموسيقى، حيث كان من بين أساتذته روبرت فوكس وإنجلبرت همبردينك، مؤلف أوبرا هانسيل وغريتل. ومنذ عام 1899، شق طريقه عبر مناصب قيادية في ماريبور وسالزبورغ وبرنو، وهي الدائرة الإقليمية التي أنتجت معظم موسيقيي الإمبراطورية النمساوية المجرية.

مسرح تياتر أن دير فين

في عام 1907، خلف أرتور بودانزكي كقائد أوركسترا في مسرح "تياتر أن دير فين"، وهو المسرح الذي كان مركز الأوبريت الفيينية، وبقي هناك حتى عام 1910. ومن بين الأعمال التي قادها هناك العرض العالمي الأول لأوبريت الجندي الشجاع لأوسكار شتراوس، وهي الأوبريت التي وصلت إلى العالم الناطق بالإنجليزية باسم جندي الشوكولاتة. كان في السابعة والعشرين من عمره، وكان يقف في المركز الدقيق لشكل فني في ذروة قوته.

آلة الألحان

ثم قضى خمسة عقود في الكتابة. وصلت أوبريت الرقص نحو السعادة في عام 1921؛ وفي عام 1930 كان من بين ملحني في النزل الأبيض، التي أصبحت واحدة من أكثر الأوبريتات أداءً على الإطلاق. انتقل إلى برلين في عام 1925، ومع تعلم السينما الكلام، انتقل معها. أنتج فيلم عام 1930 قلبان في وقت ثلاثة أرباع فالس عنوانياً اجتاح أوروبا وأصبح واحداً من الأغاني الشعبية المحددة لفترة ما بين الحربين.

إحدى وعشرون عبوراً

ثم جاءت السياسة. استخدم شتولتس، وهو نمساوي غير يهودي في قمة الموسيقى الشعبية الألمانية، منصبه لنقل اليهود واللاجئين السياسيين عبر الحدود الألمانية النمساوية، مختبئين في صندوق سيارته، إحدى وعشرين مرة. في عام 1939 غادر إلى باريس، حيث احتجزه الفرنسيون كعدو أجنبي، حيث كان جواز السفر النمساوي لا يمكن تمييزه، بالنسبة لبيروقراطية خائفة، عن جواز السفر الألماني. في عام 1940 خرج ووصل إلى نيويورك.

احتضنته هوليوود. تم ترشيحه لجوائز الأوسكار مرتين: عن أغنية "Waltzing in the Clouds" في عام 1941 وعن موسيقى فيلم حدث غداً في عام 1945. كمهاجر في الستينيات من عمره، يكتب في صناعة أجنبية بلغة ليست لغته، استمر ببساطة في الإنتاج.

العودة إلى الوطن

عاد إلى فيينا في عام 1946، إلى مدينة وشكل فني كانا قد دُمرا بالكامل. ما فعله بعد ذلك كان غريباً ورائعاً للغاية: كتب تسع عشرة أوبريت جليدية لـ "استعراض فيينا على الجليد"، حيث أخذ نوعاً من القرن التاسع عشر ووضعه على الزلاجات لجمهور جماهيري لم يعد يذهب إلى دار الأوبرا. إلى جانب ذلك، سجل بغزارة - عائلة شتراوس، وذخيرة الأوبريت، والتقاليد التي ورثها - وبنى ديسكغرافيا أصبحت بالنسبة للعديد من المستمعين الصوت النهائي للموسيقى الخفيفة الفيينية.

تزوج خمس مرات؛ وكانت زوجته الأخيرة، إيفون لويز أولريش، المعروفة باسم أينزي، قد ساعدت بنفسها فنانين منفيين. جعلته فيينا مواطناً فخرياً في عام 1970 ومنحته ميدالية الشرف الكبرى، وهي جائزة لم يحصل عليها سوى موسيقي واحد قبله: ريتشارد شتراوس. توفي في برلين في 27 يونيو 1975، عن عمر يناهز أربعة وتسعين عاماً. أعادته فيينا إلى الوطن، ووضعته في حالة حداد في دار الأوبرا الحكومية، ودفنته في المقبرة المركزية بجانب برامز ويوهان شتراوس الثاني.

لماذا يُدعى روبرت بالعبقري

الجودة المعنية هي الابتكار اللحني، ويستحق الأمر أن نكون دقيقين بشأن ما يعنيه ذلك، لأنه أقل الهبات الموسيقية احتراماً وواحدة من أندرها. كان بإمكان شتولتس إنتاج ألحان عند الطلب وبكميات هائلة تظل عالقة بشكل دائم في ذاكرة الأشخاص الذين ليس لديهم أي تدريب موسيقي على الإطلاق، وكان بإمكانه القيام بذلك في الميزان الصارم الذي لا يرحم للفالس، حيث تكون الخيارات التناغمية ضيقة وقد اتخذ كل سلف من لانر إلى ليهار الخيارات الواضحة بالفعل. "قلبان في وقت ثلاثة أرباع" هي البرهان: وقت ثلاثة أرباع، شكل استُنفد بحلول عام 1930، ووجد فيه عبارة تبنتها قارة. ثم أثبت أن الموهبة لم تكن مرتبطة بثقافة واحدة من خلال الحصول على ترشيحين للأوسكار في هوليوود في الستينيات من عمره، باللغة الإنجليزية، في المنفى. كان حكم فيينا مؤسسياً: المواطنة الفخرية، الميدالية الكبرى بعد ريتشارد شتراوس، قبر بين برامز وشتراوس.

الحجة المضادة مباشرة ولا ينبغي تخفيفها. الأوبريت هي موسيقى خفيفة، ولم يحاول شتولتس أي شيء آخر - لا سيمفونية، لا أوبرا، لا شيء يشارك في التقاليد النقدية الجادة. كان إنتاجه واسعاً والكثير منه قابل للتبديل؛ موهبة الألحان المنتشرة على نطاق صناعي تنتج الكثير من الحشو بجانب القلة التي تنجو. لا يصنفه أي مؤرخ بجانب يوهان شتراوس الثاني أو ليهار كمبتكر في هذا الشكل؛ لقد أتقن وأطال بدلاً من أن يخترع. وعمليات العبور الحدودية الإحدى وعشرون، والتي هي أكثر الأشياء إثارة للإعجاب فيه بفارق كبير، هي دليل على شجاعة استثنائية، وليس على إدراك استثنائي - إنه إهانة للفعل أن يتم تصنيفه كعبقرية عندما تكون الكلمة الصحيحة هي اللياقة في ظل المخاطر الشخصية.

الإرث

كان آخر رابط حي بفيينا في فترة ما بعد الظهر الإمبراطورية للأوبريت، وقضى سنواته الثلاثين الأخيرة في التأكد من وجود تسجيلات لعالم كان سيحصل لولا ذلك على النوتات الموسيقية فقط. كان موقع قبره طريقة فيينا لتسوية الجدل: مهما كان رأي النقاد في الموسيقى الخفيفة، فقد وضعته المدينة مع أهلها. لا تزال رقصات الفالس تُعزف. الرجال الذين نقلهم عبر الحدود كان لديهم أطفال.