محسن حامد: روائي الذوات المنقسمة

عندما جلس محسن حامد (Mohsin Hamid) لكتابة روايته الثانية، لم يختر بطلاً أو شرساً بل اختار "أنت". رواية كيف تزداد ثراءً فاحشاً في آسيا الصاعدة (How to Get Filthy Rich in Rising Asia) تخاطب قارئها بصيغة المخاطب، وكأن الطموح نفسه يُروى على الطموح. إنها حيلة أدبية، لكنها بالنسبة لحامد فلسفة أيضاً: فالرجل الذي أمضى حياته الراشدة متأرجحاً بين لاهور ونيويورك ولندن لا تختبر هويته كاسم جامد. إنه يختبرها كحوار، وقد قضى أدبه ربع قرن محاولة لنسخ ذلك الحوار للقراء الذين يفترضون أنهم يعرفون بالفعل أي جانب يقفون فيه.

طفولة منشطرة عند الحدود

وُلِد حامد في لاهور بباكستان في 23 يوليو 1971، لعائلة ذات أصول بنجابية وكشميرية. بين سن الثالثة والتاسعة عاش في كاليفورنيا بينما كان والده يكمل درجة الدكتوراه في جامعة ستانفورد، ثم عاد إلى لاهور التي شعرت، بحسب تعبيره، وكأنها بلد آخر يحتاج إلى المصالحة مع ذلك البلد الموجود في ذاكرته. وأصبحت تلك الرحلة المبكرة ذهاباً وإياباً نموذجاً متكرراً. التحق بمدرسة لاهور الأمريكية قبل أن يعبر المحيط الأطلسي مرة أخرى إلى جامعة برنستون، حيث حصل على درجة البكالوريوس بمرتبة الشرف القصوى (summa cum laude) من مدرسة الشؤون العامة والدولية، كاتباً أطروحة تخرجه حول الطاقة المستدامة في باكستان. والأكثر أهمية لمستقبله المهني، أنه حضر ورش الكتابة الإبداعية مع جويس كارول أوتس (Joyce Carol Oates) وتوني موريسون (Toni Morrison) — ففي صف موريسون صاغ البدايات الأولى لروايته الأولى. واصل تعليمه في كلية الحقوق بجامعة هارفارد، ليحصل على شهادة في القانون عام 1997.

المستشار الذي واصل الكتابة

بدلاً من ممارسة القانون، انضم حامد إلى شركة ماكنزي وشركاه (McKinsey & Company) في نيويورك، حيث عمل مستشاراً للإدارة من عام 1997 إلى 2001، مستخدماً عدة أشهر من الإجازة غير المدفوعة كل عام لكتابة الرواية — وهو الانضباط الذي وصفه لاحقاً بأنه أساسي لإنهاء كتبه المبكرة. في عام 2001 انتقل إلى لندن، ليصبح مواطناً بريطاني-باكستانياً مزدوجاً في عام 2006، وفي عام 2004 انضم إلى شركة استشارات العلامات التجاريةوولف أولينز (Wolff Olins)، ليصل في النهاية إلى منصب كبير مسؤولي سرد القصص. إن الحياة المزدوجة لكونه كاتباً للإعلانات نهاراً وروائياً ليلاً ليست أمراً عرضياً في أسلوبه النثري: فهو أسلوب مكثف، أمثالي، يرفض الحشو، مبني بواسطة شخص قضى ساعات عمله في شحذ رسائل الآخرين قبل الانتقال إلى رسالته الخاصة.

من دخان العث إلى الأساسي المتردد

تتبعت روايته الأولى دخان العث (Moth Smoke، 2000) مصرفياً سابقاً يتعاطى الماريجوانا والحبوب ويعيش تائهاً في لاهور ما بعد التجارب النووية — وهي رواية أعلنت عن اهتمام حامد بشخصيات تعكس تنازلاتها الأخلاقية تنازلات بلادها. فازت الرواية بجائزة بيتي تراسك (Betty Trask Award) وأُدرجت ككتاب بارز لصحيفة نيويورك تايمز (New York Times). لكن روايته الأساسي المتردد (The Reluctant Fundamentalist، 2007) هي التي شهرته عالمياً. بُنيت الرواية كمونولوج واحد متواصل يلقيه رجل باكستانی على غريب أمريكي مجهول ومحتمل التهديد في مقهى بلاهور، واستخدمت المونولوج الدرامي — وهو شكل مُستعار من المسرح وروبرت براوننج (Robert Browning) أكثر من الرواية المعاصرة — لتجسيد الشكوك التي تلت أحداث 11 سبتمبر من داخل الشخصية المشتبه بها. بيعت منها أكثر من مليون نسخة، ووصلت إلى القائمة القصيرة لجائزة بوكر (Booker Prize)، وفازت بجائزة أنيسفيلد-ولف (Anisfield-Wolf Award) وجائزة الأدب الآسيوي الأمريكي (Asian American Literary Award).

صيغة المخاطب، على نطاق عالمي

تلاها حامد برواية كيف تزداد ثراءً فاحشاً في آسيا الصاعدة (2013)، وهي كتاب مساعد ذاتي ساخر يُروى بصيغة المخاطب ويتتبع صعود رجل من الفقر في القرية إلى الثروة الحضرية في "آسيا صاعدة" مجهولة — وهي مغامرة شكلية نالت تقدير مجلة فورين بوليسي (Foreign Policy) وجائزة تيزيانو تيرزاني (Tiziano Terzani Prize). ثم جاءت روايته الأكثر شهرة الخروج غرباً (Exit West، 2017): عشيقان شاببان يهربان من مدينة مجهولة تعاني من الحرب عبر عبور أبواب سوداء غامضة تودع اللاجئين في ميكونوس ولندن وكاليفورنيا دون عناء السفر. من خلال تجريد الهجرة من رحلتها الجسدية، أجبر حامد القراء على مواجهة سياسات الوصول بدلاً من مشهد العبور. وصلت الرواية إلى القائمة القصيرة لجائزة بوكر، وفازت بجائزة كتاب لوس أنجلوس تايمز (Los Angeles Times Book Prize) وجائزة أسبن ووردز الأدبية (Aspen Words Literary Prize)، وجعلته زميلاً في الجمعية الملكية للأدب (Royal Society of Literature). أما روايته الأخيرة آخر رجل أبيض (The Last White Man، 2022)، فتتخيل عالماً يستيقظ فيه البيض تدريجياً ببشرة داكنة، عاكسة القلق العرقي كفرضية رعب جسدي.

الموضوعات: الذات الهجينة

عبر خمس روايات، يواصل حامد العودة إلى نفس الموضوع من زوايا شكلية مختلفة: الهوية كتفاوض بدلاً من كونها ميراثاً. لقد وصف نفسه بأنه "هجين" (mongrel) وقال إن "الرواية غالباً ما تكون حواراً لرجل منقسم مع نفسه" — وهي عبارة تُعتبر بمثابة بيان مهمة لكامل أعماله الأدبية. وحيث يميل العديد من روائيي الهجرة إلى كتابة المراثي، يميل حامد إلى كتابة البنية: فكل كتاب يبتكر جهازاً سردياً جديداً — المونولوج، ومخاطبة صيغة المخاطب، والبابة السحرية، والجلد المتغير — مصمماً خصيصاً ليضع القارئ داخل تجربة التهجير بدلاً من مجرد وصفها من الخارج.

لماذا يُدعى محسن حامد عبقرياً

لا تستند قضية حامد إلى النثر الغنائي بقدر ما تستند إلى الابتكار الهيكلي: فهو روائي يتعامل مع الشكل كحجة. كل كتاب يعيد اختراع آليته السردية الخاصة — مونولوج بلا رد من محاور، محاكاة ساخرة للكتب المساعدة الذاتية بصيغة المخاطب، باب خيالي ينهار المسافة بين "هنا" و"هناك" — مصمم بدقة شديدة حتى أن النقاد لجان الجوائز كافأوا الجهاز نفسه مراراً وتكراراً، وليس الجمل فقط. جعلته الجمعية الملكية للأدب زميلاً؛ ومنحته باكستان وسام ستارا-إي-امتياز (Sitara-i-Imtiaz)، وهو أحد أعلى أوسمتها المدنية؛ وأدرجته فورين بوليسي ضمن المفكرين العالميين الـ100 الرائدين، مشيدة بقدرته على إعادة صياغة كيف يفكر القراء في العولمة بدلاً من مجرد سردها. الحجة المعاكسة الصادقة: روايات حامد قصيرة وموجز، وتُنتقد أحياناً بأنها تخطيطية — مبهرة من الناحية المفاهيمية لكنها باردة عاطفياً، مهتمة بأناقة الفكرة أكثر من كثافة الداخلي المعاش الذي يميز تقليديا أعظم الروايات. إنه لم يفز بجائزة بوكر قط، بل اقتصر على ترشيحين في القائمة القصيرة، ويجد بعض النقاد أن فرضياته ذات المفاهيم العالية (باب سحر، شعب متغير اللون) أقرب إلى الأمثال منها إلى الحقيقة الفوضوية للرواية الواقعية. وما إذا كانت البراعة الشكلية تشكل عبقرية، أو مجرد حرفية منضبطة للغاية، تظل مجادلة حية بين قرائه.

الإرث

يواصل حامد، الذي يقسم وقت بين لاهور ونيويورك ولندن مع زوجته زهرا وطفليهما دينا وفالي، كتابة الصحافة لصحيفة نيويورك تايمز والغارديان (Guardian) جنباً إلى جنب مع الرواية. يظهر تأثيره بشكل أكثر وضوحاً في جيل من الكتاب الذين يتعاملون الآن مع رواية المهاجرين ليس كنوع ثابت من الحنين والمشقة، بل كمعمل للتجربة السردية — دليل على أن أكثر الأسئلة السياسية إلحاحاً في القرن الحادي والعشرين يمكن مقاربتها بشكل غير مباشر، عبر باب الشكل الخفي، بقدر ما يمكن مقاربتها وجهاً لوجه.