مايك مولاني: رائد الفضاء الذي رفض تهذيب الزوايا

في 30 آب/أغسطس 1984، غادرت مكوك الفضاء ديسكفري منصة الإطلاق للمرة الأولى، وكان أحد أخصائيي المهمة المقيدين داخله ضابطاً في سلاح الجو حلق في أكثر من مئة مهمة استطلاع فوق فيتنام في المقعد الخلفي لطائرة RF-4C. حلق مايك مولاني (Mike Mullane) ثلاث مرات إجمالاً، وسجل 356 ساعة في مدار الأرض، ثم قام بالشيء الذي لا يكاد يفعله أي رائد فضاء. فقد كتب مذكرات تصف فيلق رواد الفضاء كما كان حقاً — الخوف، والمهنية المفرطة، وثقافة غرف تبديل الملابس، والأصدقاء الذين ماتوا — وترك الانتقادات تسقط حيث تنتهي.

ألبوكيرك وويست بوينت

وُلد ريتشارد مايكل مولاني (Richard Michael Mullane) في 10 أيلول/سبتمبر 1945 في ويتشيتا فولز بتكساس، لكنه يعتبر ألبوكيرك موطنه؛ وقد تخرج من مدرسة سانت بيوس العاشر الثانوية هناك في عام 1963. كان والده مهندس طيران في سلاح الجو، وهناك بدأ شغفه. في عام 1967، حصل على درجةبكالوريوس العلوم في الهندسة العسكرية من ويست بوينت، وفي عام 1975 حصل على درجةالماجستير في هندسة الطيران من معهد تكنولوجيا سلاح الجو.

المقعد الخلفي

كانت مسيرة مولاني في سلاح الجو كضابط أنظمة أسلحة — الرجل في قمرة القيادة الخلفية، الذي يدير أجهزة الاستشعار والملاحة، وليس الذي يقود الطائرة. بين كانون الثاني/يناير وتشرين الثاني/نوفمبر 1969، قام بمهام قتالية في طائرة الاستطلاع RF-4C فانتوم خارج قاعدة تان سون نहुت الجوية في فيتنام؛ وتقدر المصادر المجموع بـ 134 أو 150 مهمة. تلى ذلك جولة استمرت أربع سنوات في إنجلترا، ودورة مهندسي اختبار الطيران التابعة للقوات الجوية الأمريكية في قاعدة إدواردز الجوية في عام 1976، وعمل كمشغل لنظمة أسلحة اختبار الطيران في قاعدة إجلين الجوية في فلوريدا.

هذه الخلفية كانت بالغة الأهمية لما حدث بعد ذلك. استبعد بصر مولاني فرصة أن يكون طياراً، وطوال معظم تاريخ رحلات الفضاء الأمريكية، كان من شأن ذلك أن ينهي القصة. لكن المكوك غيّر القواعد.

دفعة عام 1978

اختارت وكالة ناسا مولاني في كانون الثاني/يناير 1978 وتأهل كرواد فضاء في آب/أغسطس 1979. كانت دفعة عام 1978 — وهي الدفعة الأولى التي تم تجنيدها خصيصاً لمكوك الفضاء — هي المجموعة التي كسرت احتكار طياري المقاتلات. لقد جلبت العلماء والمهندسين كأخصائيي مهمات، وجلبت أول النساء الأمريكيات وأول رواد الفضاء السود والآسيويين الأمريكيين. كان مولاني أحد المهندسين: فهو لا يقود المركبة، بل يشغل حمولات الأسطح التي كانت هي سبب الذهاب.

لقد حلق ثلاث مرات، وكلها كانت ذات أهمية بالغة:

STS-41-D، من 30 آب/أغسطس إلى 5 أيلول/سبتمبر 1984 — الرحلة الأولى للمكوك ديسكفري، ست وتسعون دورة مدارية، ونشر الأقمار الصناعية وتجربة التجارب. تحمل الرحلة الأولى للمركبة المدارية الجديدة مخاطر لا يمكن لأي كمية من اختبارات الأرض إزالتها.

STS-27، من 2 إلى 6 كانون الأول/ديسمبر 1988 — أتلانتس، حاملة لحمولات وزارة الدفاع السرية. كانت هذه هي الرحلة الثانية فقط بعد كارثة تشالنجر، في لحظة كان فيها بقاء البرنامج بأكمله موضع تساؤل.

STS-36، من 28 شباط/فبراير إلى 4 آذار/مارس 1990 — أتلانتس مرة أخرى، مع حمولة وزارة الدفاع السرية.

تقاعد من وكالة ناسا وسلاح الجو في 1 تموز/يوليو 1990.

ركوب الصواريخ

ظهر الكتاب في عام 2006 تحت عنوان ركوب الصواريخ: الحكايات الشنيعة لرائد فضاء في مكوك فضاء (Riding Rockets: The Outrageous Tales of a Space Shuttle Astronaut)، وهو السبب وراء شهرة مولاني خارج القائمة الرسمية. وهو يغطي سنوات عمله في ناسا من 1978 إلى 1990، بما في ذلك صداقته مع جودي ريسنيك، التي توفيت على متن تشالنجر. وصفته صحيفة كيركوس ريفيوز بأنه قصة رائد فضاء فوضوية ومبهجة بدون زوايا مهذبة — وهو تلخيص دقيق لكتاب يقدم نظرة نقدية على ثقافة ناسا وفيلق رواد الفضاء بدلاً من النسخة المؤسسية.

الصراحة تعترض طريقه أيضاً. لاحظت مجلة بابلشرز ويكلي أن مولاني يحمل ازدراءً خاصاً لرواد الفضاء الإناث، وهذا النقد هو جزء من السجل. المذكرات هي وثيقة لمواقف حقبة ما فضلاً عن كونها إدانة لها.

منذ تقاعده، عمل كمتحدث في مجال رحلات الفضاء وثقافة السلامة. يسجل متحف نيو مكسيكو لتاريخ الفضاء أنه أسعد عشرات الآلاف من البالغين ونصف مليون طفل، وأدخله إلى قاعة مشاهير الفضاء الدولية في عام 1993.

لماذا يُدعى مايك عبقرياً

هذا الادعاء يعتمد على الحرفة والشجاعة، وليس على الفكر، وينبغي أن يُقال بصراحة. مولاني ليس عالماً أعاد تشكيل مجال ما؛ فلم يقدم أي اكتشاف ولم صاغ أي نظرية. ما امتلكه كان كفاءة محددة ومتطلبة: القدرة على تشغيل أنظمة الأسلحة والحمولات المعقدة، في الوقت الفعلي، في ظل ظروف تعاقب الخطأ بالموت. في المقعد الخلفي لطائرة RF-4C فوق فيتنام، كان ذلك يعني تشغيل أجهزة استشعار الاستطلاع بينما يقود شخص آخر ويطلق النار شخص آخر. في حجرة الحمولة للمكوك، كان يعني تنفيذ تسلسلات نشر دون أي إمكانية لمحاولة ثانية. تتطلب كلتا الوظيفتين مزيجاً نادراً من الإتقان التقني، والانضباط الإجرائي، والرباطة الجسدية — القدرة على الاستمرار في التفكير بوضوح بينما يخبرك جسدك بالتوقف.

هناك ادعاء ثانٍ ومنفصل، وهو الادعاء الأقوى: صدق المذكرات. يعمل رواد الفضاء تحت ضغط هائل ليكونوا سفراء، ويمتثلเกเกเกเกเกเก幾乎几乎جميعهم تقريباً. لقد كسر مولاني هذا التقليد عن قصد، حيث وصف الخوف والسياسات الداخلية والإخفاقات المؤسسية التي قتلت زملائه. لقد كان ذلك خياراً أخلاقياً بتكلفة مهنية، وأنتج سجلاً تاريخياً أكثر فائدة من أي رواية مصرح بها.

الحجة المضادة مباشرة. الاختيار لفيلق رواد الفضاء هو مرشح تنافسي، وليس دليلاً على ذكاء استثنائي؛ لقد مر عبره مئات الأشخاص. كانت رحلات مولاني ناجحة ولكنها لم تكن فريدة. وتتضمن صراحة المذكرات مواقف تجاه زميلاته وجدها النقاد مقيتة، مما يعقّد أي رواية عنه كشخص صادق. كفاءة عالية، وصدق غير عادي، وليس عبقرياً بالمعنى العادي للكلمة — ومن المرجح جداً أنه سيقول ذلك بنفسه.

الإرث

ينتمي مولاني إلى الفوج الذي حول رحلات الفضاء من ساحة اختبار لطياري التجربة إلى عمل تشغيلي يقوم به المهندسون، وتتبع مسيرته المهنية هذا التحول تماماً: رجل استبعده بصره من قمرة القيادة، وحلق إلى المدار ثلاث مرات على أي حال. قد يكون مساهمته الأكثر ديمومة هي الوثائقية. يعتبر كتاب ركوب الصواريخ واحداً من روايات المطلعين القليلة جداً حول برنامج المكوك المكتوبة بدون إشراف مؤسسي، ورغبته في تسجيل كيف تفسد ثقافة السلامة حقاً — بدلاً من الكيفية التي قالت النشرات الصحفية إنها عملت بها — هي السبب وراء استمرار المهندسين ومحترفي السلامة في طلب منه التحدث.