ماكس بيربوم: فنان المنمنمات الذي لا يضاهى
في عام 1898، تخلى جورج برنارد شو (George Bernard Shaw) عن عمود الدراما في مجلة ساترداي ريفيو (Saturday Review) وسلمه لشاب يبلغ من العمر ستة وعشرين عاماً لا يحمل شهادة جامعية ولا يملك مؤهلات واضحة. صاغت جملته الوداعية لقباً عاش أطول منهما: "الجيل الأصغر يطرق الباب؛ وعندما أفتحه، يدخل ماكس الذي لا يضاهى بخفة ونشاط". شغل بيربوم المنصب لمدة اثني عشر عاماً، ورسم مئات من أكثر رسومات الكاريكاتير فتكاً في الفن الإنجليزي، وكتب رواية واحدة، ثم قضى خمسة عقود في بلدة ساحلية إيطالية يفعل القليل جداً، وبشكل رائع.
بالاس جاردنز تيراس (Palace Gardens Terrace)
وُلد هنري ماكسيميليان بيربوم (Henry Maximilian Beerbohm) في 24 أغسطس 1872 في 57 بالاس جاردنز تيراس في لندن، وكان أصغر أبنائه التسعة. كان والده، يوليوس إيوالد إدوارد بيربوم (Julius Ewald Edward Beerbohm)، تاجراً للحبوب وُلد في ليتوانيا، من أصول هولندية وألمانية؛ وكانت والدته، إليزا دريبر بيربوم (Eliza Draper Beerbohm)، إنجليزية، وهي شقيقة الزوجة الأولى ليوليوس. أنتجت العائلة فنانين: أصبح أخوه غير الشقيق هربرت بيربوم تري (Herbert Beerbohm Tree) واحداً من أعظم الممثلين والمديرين المسرحيين في ذلك العصر، وكان أخوه غير الشقيق الآخر، يوليوس، كاتباً ومستكشفاً، وذهبت بنات إخوته فيولا (Viola) وفيليسيتي (Felicity) وأيريس تري (Iris Tree) جميعاً إلى المسرح.
تلقى تعليمه أولاً في مدرسة السيد ويلكنسون النهارية في أورم سكوير، والتي منحته، كما قال، "حباً للغة اللاتينية، مما مكنني من كتابة الإنجليزية" - ومن السيدة ويلكنسون، حصل على تعليم الرسم الوحيد الذي تلقاه على الإطلاق. هذا الأمر يستحق التوقف عنده: الرجل الذي سُمي لاحقاً بأعظم فناني الكوميديا الإنجليز، كان، من الناحية الفنية، قد تعلم الرسم من زوجة معلم مدرسته الابتدائية.
أكسفورد، بدون شهادة
تلت ذلك مدرسة تشارترهاوس (Charterhouse)، ثم كلية ميرتون (Merton College)، أكسفورد، منذ عام 1890، حيث كان سكرتيراً لنادي ميرميدون (Myrmidon Club) وشخصية اجتماعية بارزة، لكنه كان طالباً مهملاً. غادر في عام 1894 دون شهادة، بعد أن بدأ بالفعل في نشر مقالات ورسومات كاريكاتورية في صحف لندن. في مارس 1893 قدم مقالاً عن أوسكار وايلد (Oscar Wilde) تحت اسم مستعار "أمريكي"؛ وفي وقت لاحق من ذلك العام ظهر مقال "الجمال الذي لا يضاهى للأزياء الحديثة" (The Incomparable Beauty of Modern Dress) في مجلة ذا سبيريت لامب (The Spirit Lamp)، التي حررها اللورد ألفريد دوجلاس (Lord Alfred Douglas).
جاء الانطلاق الحقيقي في عام 1894، مع "دفاع عن مستحضرات التجميل" (A Defence of Cosmetics) في العدد الأول من مجلة ذا يلو بوك (The Yellow Book)، وهي مجلة أوبري بيردسلي (Aubrey Beardsley) واللسان الناطق باسم الجمالية الإنجليزية. أصدر وايلد الحكم الذي اقتبسه الجميع منذ ذلك الحين: "لقد وهبت الآلهة ماكس هدية الشيخوخة الأبدية". كان عمره اثنان وعشرون عاماً. في عام 1896، في سن الرابعة والعشرين، نشر مجموعة من المقالات بعنوان رائع غير محرج هو أعمال ماكس بيربوم (The Works of Max Beerbohm)، وظهرت روايته الأولى "المنافق السعيد" (The Happy Hypocrite) في مجلة ذا يلو بوك في أكتوبر من ذلك العام.
عشرون سؤالاً وثماني دقائق على الساعة، ونسبة مئوية مقاسة مقابل كل من خاضه. دون تسجيل.
اخوض اختبار الذكاء →القلم الرصاص
بدأ الرسم في وقت أبكر من ذلك. طبعت مجلة ذا ستراند (The Strand Magazine) ستة وثلاثين من رسوماته "أنواع النادي" (Club Types) في عام 1892، عندما كان في العشرين من عمره. ظهر أول ظهور له في معرض عام في جمعية الفنون الجميلة (Fine Art Society) في عام 1896، وأول معرض فردي له في معرض كارفاكس (Carfax Gallery) في عام 1901.
كانت تقنيته هي القلم أو القلم الرصاص مع لمسة ألوان مائية رقيقة، فاتحة عمداً مقابل تقليد الحبر الثقيل لمجلة بنش (Punch)؛ وقد استلهم أفكاره من رسامين فرنسيين مثل سيم (Sem) وكاران داش (Caran d'Ache). كانت الطريقة هي الاختزال إلى فكرة واحدة لا ترحم: حكم كاتب مقالات تم تنفيذه بالخط. وصفته صحيفة ذا تايمز (The Times) في عام 1913 بأنه "أعظم فناني الكوميديا الإنجليز"؛ وقارنه برنارد بيرينسون (Bernard Berenson) بـ "جويا الإنجليزي" (English Goya)؛ وذهب إدموند ويلسون (Edmund Wilson) إلى أبعد من ذلك، واصفاً إياه بأنه أعظم مصور للشخصيات في تاريخ الفن. ومع ذلك، كما تشير موسوعة بريتانيكا (Britannica)، التقطت الرسومات "كل ما كان متكلفاً أو مصطنعاً أو سخيفاً" في معاصريه "عادةً دون خباثة"، ونادراً ما نفروا موضوعاتهم. لقد كان ساخراً أراد الناس أن يسخر منهم. المجموعات - رسومات كاريكاتورية لخمسة وعشرين رجلاً (1896)، زاوية الشعراء (1904)، خمسون رسماً كاريكاتورياً (1913)، روزيتي ودائرته (1922) - معلقة الآن في متحف أشموليان (Ashmolean)، وتيت (Tate)، ومتحف فيكتوريا وألبرت (V&A).
زوليكا وإينوك سومز
وصل نثره إلى ذروته في ثلاثة كتب. زوليكا دوبسون (Zuleika Dobson, 1911)، روايته الوحيدة، هي محاكاة ساخرة لحياة طلاب جامعة أكسفورد. إكليل عيد الميلاد (A Christmas Garland, 1912) يحاكي السمات الأسلوبية للمشاهير المعاصرين، وأكثرها شهرة هو محاكاة هنري جيمس (Henry James). يحتوي كتاب سبعة رجال (Seven Men, 1919) على "إينوك سومز" (Enoch Soames)، الحكاية الشهيرة لشاعر مغمور يبرم صفقة مع الشيطان للحصول على نظرة على ذريته الأدبية - وهو أكثر شيء حاد في اللغة الإنجليزية عن الغرور الأدبي. تصف بريتانيكا الكتاب بأنه تحفة فنية. تلا ذلك كتاب وحتى الآن (And Even Now, 1920).
رابالو
عمل لفترة وجيزة كسكرتير لشركة أخيه غير الشقيق المسرحية في أمريكا عام 1895 وطُرد لقضاء وقت طويل جداً في المراسلات. في عام 1910 تزوج من الممثلة الأمريكية فلورنس كان (Florence Kahn)، وتخلى عن مجلة ساترداي ريفيو، وانتقل إلى رابالو على الريفيرا الإيطالية، جزئياً للهروب من تكلفة لندن وإرهاقها الاجتماعي. بقي خمسين عاماً، ولم يغادر إلا خلال الحربين العالميتين. قام الزوار برحلات حج: عزرا باوند (Ezra Pound)، الذي كان يعيش بالقرب منه، سومرست موم (Somerset Maugham)، جون جيلجود (John Gielgud)، لورنس أوليفيه (Laurence Olivier)، ترومان كابوتي (Truman Capote). في نصف قرن لم يتعلم الإيطالية قط.
منذ عام 1935 أصبح مذيعاً في هيئة الإذاعة البريطانية (BBC) يحظى بشعبية غير متوقعة، متحدثاً عن العربات والسيارات وقاعات الموسيقى؛ جُمعت هذه الأحاديث في كتاب بشكل رئيسي على الهواء (Mainly on the Air, 1946). منحه الملك جورج السادس (George VI) لقب فارس في عام 1939 - قيل إن التأخير كان بسبب قصيدة ساخرة من عام 1911 سخرت من والدي الملك. في عام 1942، لعيد ميلاده السبعين، أسس المعجبون جمعية ماكسيميليان بسبعين عضواً، من بينهم إي. إم. فورستر (E. M. Forster)، وجراهام جرين (Graham Greene)، وسيغفريد ساسون (Siegfried Sassoon)، وكينيث كلارك (Kenneth Clark)، وليونارد وولف (Leonard Woolf)، وجون بيتجيمان (John Betjeman)، وقدموا له سبعين زجاجة نبيذ.
لماذا يُدعى ماكس عبقرياً
تستند القضية إلى قدرة مزدوجة محددة ونادرة: كان بإمكان بيربوم القيام بنفس فعل الإدراك النقدي في وسيطين مختلفين تماماً، على أعلى مستوى، في كليهما. المحاكاة الساخرة والرسوم الكاريكاتورية هي نفس العملية - عزل ما هو أكثر تميزاً في شخص ما، ومبالغته بمجرد تجاوز نقطة الراحة، واستبعاد كل شيء آخر. لا يكاد أحد يفعل كلاهما. لقد فعل ذلك، والحكم في خطه مطابق للحكم في نثره: دقيق، اقتصادي، ومحب غامض.
التأييدات ليست عرضية. كان وصف شو له بأنه "لا يضاهى" تقييماً مهنياً لخلفه. استدعى بيرينسون، أكثر المتذوقين تدقيقاً في جيله، جويا. لم يكن إدموند ويلسون عاطفياً، ودعاه أعظم مصور للشخصيات في تاريخ الفن.
القضية المضادة هي أنه فنان منمنمات بالاختيار وبالحدود. الإنتاج الإجمالي صغير؛ الرواية رواية واحدة؛ المحاكاة الساخرة بطبيعتها طفيلية على أساليب الآخرين؛ المقالات رائعة وخفيفة الوزن. لم يكتب أي شيء شارك في القرن الذي عاش فيه، متراجعاً إلى رابالو في سن الثامنة والثلاثين. كانت "الشيخوخة الأبدية" لوايلد مجاملة تحمل سكيناً في طياتها - تشخيص لشاب اختار ألا يخاطر بأي شيء أبداً. سيكون دفاع بيربوم هو أن الكمال على نطاق صغير أصعب من الكفاية على نطاق واسع، وبناءً على الأدلة، هو على حق. لكن لا أحد يسميه فناناً عظيماً ويعني ضخامة الأعمال.
الإرث
توفي في 20 مايو 1956 في مستشفى خاص في رابالو، عن عمر يناهز الثالثة والثمانين، بعد فترة وجيزة من زواجه من سكرتيرته السابقة ورفيقته إليزابيث يونجمان (Elisabeth Jungmann). أُحرقت جثته في جنوة؛ ووُضع رماده في سرداب كاتدرائية القديس بولس (St Paul's Cathedral) في 29 يونيو 1956، على بعد خطوات قليلة من إنجليز آخرين ذوي سمعة أكبر بكثير وعمر افتراضي أقصر بكثير. رسوماته الكاريكاتورية موجودة في أشموليان، وتيت، ومتحف فيكتوريا وألبرت؛ أوراقه موجودة في برينستون، وهارفارد، وجامعة تكساس. لا تزال زوليكا دوبسون و"إينوك سومز" تُقرآن، وهي حياة أخرى مناسبة لرجل كان فنه كله عبارة عن حاجب مرفوع.



