مارغريت أتوود: الروائية التي لم تخترع شيئاً

لديها قاعدة، وقد التزمت بها لعقود: لا شيء يدخل في الكتاب ما لم يحدث بالفعل في مكان ما. عمليات الولادة القسرية، والحسابات المصرفية المصادرة، وعمليات الإعدام العلنية التي اصطفت على طول جدار في رواية حكاية الأمة (The Handmaid's Tale)، كان لكل منها سابقة في السجلات التاريخية قبل أن تكتبها أتوود. قالت عن المستقبل الذي تكتبه: "ليس الأمر أنني أتخيل هذه الأشياء، بل ألاحظ أن الناس يعملون عليها، وأنا آخذها بضع خطوات إضافية على الطريق". إنها الطريقة الأقل خيالية التي يمكن تخيلها، ومع ذلك فقد أنتجت الرواية الديستوبية الأكثر اقتباساً في النصف قرن الماضي.

طفولة بلا فصل دراسي

نُظمت حياة أتوود المبكرة حول الحشرات. كان والدها كارل إدموند أتوود (Carl Edmund Atwood) عالم حشرات في الغابات، وكانت أبحاثه تأخذ العائلة إلى المناطق النائية في شمال كيبيك لفترات طويلة؛ وذهبت معهم والدتها مارغريت دوروثي كيلام (Margaret Dorothy Killam)، وهي اختصاصية تغذية من وودفيل، نوفا سكوشا. وكانت النتيجة طفولة قضتها في التنقل بين أوتاوا، حيث ولدت في 18 نوفمبر 1939، وسو سانت ماري وتورنتو، مع وجود الغابات بينهما. كانت الوسطى بين ثلاثة أطفال، مع أخ أكبر بسنتين يدعى هارولد ليزلي (Harold Leslie) وأخت تدعى روث (Ruth) ولدت عام 1951. لم تذهب إلى المدرسة بدوام كامل حتى بلغت الثانية عشرة. ما كان لديها بدلاً من ذلك هو الوقت والطقس والقراءة، وهي فترة تدريب غير عادية لكاتبة ستقضي حياتها المهنية في وصف ما يحدث عندما تفشل المؤسسات ويعود الناس إلى الأرض.

طالبة نورثروب فراي

حصلت على درجة البكالوريوس بمرتبة الشرف في اللغة الإنجليزية من جامعة تورنتو عام 1961، مع تخصص فرعي في الفلسفة والفرنسية، ودرست على يد الشاعر جاي ماكفرسون (Jay Macpherson) والناقد نورثروب فراي (Northrop Frye). وجود فراي مهم: قراءته المنهجية للأسطورة والنموذج البدائي تجري بشكل مرئي من خلال عادة أتوود في بناء الروايات على أشكال قصص موروثة ثم قلبها رأساً على عقب. انتقلت بعد ذلك إلى كلية رادكليف في جامعة هارفارد للحصول على درجة الماجستير عام 1962 وأمضت عامين إضافيين في عمل الدكتوراه. أطروحتها حول "الرومانسية الميتافيزيقية الإنجليزية" لم تكتمل أبداً. وهي واحدة من أكثر الأعمال غير المكتملة إنتاجية في الأدب الكندي.

شاعرة أولاً

جاءت الروايات لاحقاً. بدأت أتوود كشاعرة ولم تتوقف أبداً، حيث نشرت ثمانية عشر كتاباً شعرياً منذ عام 1961، عندما ظهر كتاب بيرسيفوني المزدوجة (Double Persephone). فازت لعبة الدائرة (The Circle Game, 1966) بأول جائزتين لها من جوائز الحاكم العام. ثم جاءت الحيوانات في ذلك البلد (The Animals in That Country, 1968)، يوميات سوزانا مودي (The Journals of Susanna Moodie, 1970)، إجراءات تحت الأرض (Procedures for Underground, 1970)، سياسة القوة (Power Politics, 1971)، أنت سعيد (You Are Happy, 1974)، قصائد مختارة 1965-1975 (Selected Poems 1965-1975, 1976)، قصائد برأسين (Two-Headed Poems, 1978)، وبعد فترة طويلة، بكل مودة (Dearly, 2020). القصائد تشرح النثر. جمل أتوود مضغوطة وتحمل وزناً بطريقة نادراً ما يديرها الروائيون الذين بدأوا كروائيين؛ تعلمت مبكراً أن السطر يجب أن ينجو من القراءة بصوت عالٍ.

الروايات

بدأ خيالها الأدبي برواية المرأة الصالحة للأكل (The Edible Woman, 1969) والطفو على السطح (Surfacing, 1972)، تلتها السيدة أوراكل (Lady Oracle, 1976)، الحياة قبل الإنسان (Life Before Man, 1979)، وأذى جسدي (Bodily Harm, 1981). ثم في عام 1985، حكاية الأمة، التي حصلت على جائزة الحاكم العام الثانية، وفي عام 1987، جائزة آرثر سي كلارك الافتتاحية. تلتها عين القطة (Cat's Eye, 1988) وعروس اللص (The Robber Bride, 1993)؛ فازت اسم مستعار غريس (Alias Grace, 1996) بجائزة جيلر؛ وحصلت القاتل الأعمى (The Blind Assassin, 2000) على كل من جائزة بوكر وجائزة هاميت. توسعت ثلاثية مادآدام، أوريكس وكريك (Oryx and Crake, 2003)، سنة الطوفان (The Year of the Flood, 2009)، ومادآدام (MaddAddam, 2013)، في عملها التأملي ليشمل التكنولوجيا الحيوية والانهيار. أعادت رواية بذور الساحرة (Hag-Seed, 2016) صياغة مسرحية العاصفة. عادت رواية الوصايا (The Testaments, 2019) إلى جلعاد بعد أربع وثلاثين عاماً وفازت بجائزة بوكر الثانية.

تشمل تكريماتها الأخرى وسام أونتاريو (1990)، وجائزة أمير أستورياس للأدب (2008)، وجائزة قلم بنتر (2016)، وجائزة فرانز كافكا (2017). حصلت على رتبة رفيق وسام كندا في عام 1981.

المخترعة

في عام 2004، وبسبب الإرهاق من جولة توقيع كتاب أوريكس وكريك، فعلت أتوود شيئاً لا يفعله الروائيون عادةً: لقد صممت آلة. سمح "القلم الطويل" (LongPen) للمؤلف بتوقيع كتاب عن بعد، ونقل الكتابة اليدوية عبر الإنترنت إلى ذراع آلية تحمل قلماً حقيقياً. أسست شركة Unotchit Inc. لبنائها؛ أصبحت الشركة Syngrafii Inc. في عام 2013، واعتباراً من مايو 2021 ظلت مديرة وصاحبة براءة اختراع. الجهاز هو نقطة بيانات صغيرة ولكنها حقيقية حول كيفية عمل عقلها، حيث تنظر إلى الإزعاج اللوجستي كمشكلة هندسية بدلاً من أن تكون خطراً مهنياً.

الجدل العام

أنفقت أتوود الكثير من الطاقة على البنية التحتية الأدبية كما فعلت في كتبها الخاصة. شاركت في تأسيس جائزة غريفين للشعر وصندوق الكتاب الكندي، وترأست اتحاد الكتاب الكنديين، وساعدت في تأسيس الفرع الكندي لنادي القلم الدولي (PEN International). مع شريكها غرايم جيبسون (Graeme Gibson)، شغلت منصب الرئيس الفخري لنادي الطيور النادرة ضمن منظمة الطيور العالمية (BirdLife International). عارضت اتفاقية التجارة الحرة بين كندا والولايات المتحدة لعام 1987، ووقعت على نداء عام 2018 لصالح المخرج السينمائي الأوكراني المسجون أوليغ سينتسوف (Oleg Sentsov)، وأضافت اسمها إلى "رسالة هاربرز" في يوليو 2020 حول النقاش المفتوح، وفي عام 2025 وقعت رسالة تدعو إلى إطلاق سراح القائد الفلسطيني مروان البرغوثي.

لقد أثارت أيضاً غضباً حقيقياً. في عام 2016، وقعت على رسالة "مساءلة جامعة كولومبيا البريطانية" التي تطالب بإجراء تحقيق مستقل في فصل جامعة كولومبيا البريطانية للروائي ستيفن غالواي (Steven Galloway) بسبب ادعاءات بالتحرش الجنسي. أكدت أتوود أن توقيعها يؤيد الإجراءات القانونية الواجبة وليس المتهم؛ لم يتقبل العديد من القراء، في خضم حركة #أنا_أيضاً (#MeToo)، هذا التمييز. كانت مجلة ماكلينز (Maclean's) قد وصفتها بـ "الكاتبة الأكثر إثارة للقيل والقال في كندا" في وقت مبكر من عام 1976، ولم تفقد هذا اللقب تماماً أبداً.

لماذا تُدعى مارغريت عبقرية

نقطة البداية الصادقة هي أن المصادر لا تسجل أي ناقد أو مؤسسة كبرى تطلق الكلمة عليها رسمياً. لا تملك أتوود "منحة العبقرية" من مؤسسة ماك آرثر. ما تمتلكه هو عادة معرفية غير عادية وقابلة للإثبات: الاستقراء في ظل انضباط أدلة صارم. إن حسابها الخاص للطريقة، بأنها تأخذ الأشياء التي هي قيد التنفيذ بالفعل وتدفعها بضع خطوات على الطريق، يصف شيئاً أقرب إلى تحليل الأنظمة منه إلى الإلهام. يتطلب الأمر الاحتفاظ بجسم كبير من السوابق التاريخية في الاعتبار، وتحديد الترتيبات الحالية التي هي غير مستقرة هيكلياً، وإسقاط الفشل بدقة كافية بحيث يتعرف عليه القراء بعد عقود. لقد اجتازت حكاية الأمة هذا الاختبار منذ عام 1985.

النطاق يعزز القضية. يعمل عدد قليل جداً من الكتاب بمستوى عالٍ في الشعر، والخيال الواقعي، والخيال التاريخي، والخيال التأملي والنقد في وقت واحد، وعدد أقل من ذلك يصممون قطعة أجهزة عاملة على الهامش. جائزتان من جائزة بوكر بفاصل أربع وثلاثين عاماً هما علامة نادرة على القدرة المستمرة، وليس المحظوظة.

القضية المضادة عادلة. تقيس الجوائز الكتب، وليس العقول، وقد انتقد عملها اللاحق على أنه أكثر تخطيطية من أفضل أعمالها. أظهرت حلقة جامعة كولومبيا البريطانية أن الوضوح التحليلي الهائل لا يضمن الحكم السياسي، ووجد بعض القراء أن تفكيرها هناك قانوني. تكمن أصالتها في الترتيب والتعرف على الأنماط بدلاً من الاختراع، وهو بالضبط ما تدعيه. تسمية ذلك بالعبقرية أمر يمكن الدفاع عنه؛ وتسميته نبوءة ليس كذلك، وستكون هي أول من يقول ذلك.

الإرث

جلعاد نمت لتتجاوز مؤلفها. تظهر العباءة الحمراء والقبعة البيضاء الآن في احتجاجات تشريعية في بلدان لم تعش فيها أتوود قط، وهو مصير غريب لكتاب جُمع من الحواشي. قد يكون إرثها الأعمق هيكلياً: الجوائز التي أسستها، ومنظمات الكتاب التي بنتها، ومجموعة من الأعمال التي جعلت الخيال التأملي محترماً في الأدب الكندي. إنها لا تزال تكتب عما هو قيد التنفيذ بالفعل.