جي. كيه. تشيسترتون: أمير المفارقات

كان طوله ستة أقدام وأربع بوصات ويزن حوالي 286 رطلاً، وكان يتجول في لندن مرتدياً عباءة وقبعة مجعدة، حاملاً عصا سيف وسيجاراً مشتعلاً. كان غيابه عن الواقع مادة للسخرية الوطنية: فقد أرسل ذات مرة برقية لزوجته من بلدة خاطئة ليسألها: "أين ينبغي أن أكون؟". بين عامي 1900 و1936 أنتج ذلك الرجل نفسه ما يقرب من ثمانين كتاباً، وعدة مئات من القصائد، وأكثر من مائتي قصة قصيرة، وحوالي أربعة آلاف مقال - معظمها أعمدة صحفية كُتبت قبل الموعد النهائي - وقائمة ببليوغرافية صُنفت في النهاية تسعة آلاف مساهمة منفصلة. لا يكاد يوجد أي شيء ممل فيها.

كينسينغتون ومدرسة سليد

وُلد جيلبرت كيث تشيسترتون (Gilbert Keith Chesterton) في 29 مايو 1874 في كينسينغتون بلندن، لأب يعمل وكيلاً عقارياً يُدعى إدوارد تشيسترتون (Edward Chesterton)، وأم من أصول سويسرية فرنسية تُدعى ماري لويز (Marie Louise). أصبح شقيقه الأصغر سيسيل (Cecil) كاتباً أيضاً. عُمّدت العائلة في كنيسة إنجلترا، لكنها عملياً حافظت على نوع غير منتظم من التوحيدية - مما ترك الصبي حراً ليصبح، حسب روايته، وثنياً في سن الثانية عشرة ولاأدرياً في سن السادسة عشرة.

التحق بمدرسة سانت بول (St Paul's School) ثم بمدرسة سليد للفنون (Slade School of Art) في كلية لندن الجامعية (University College London)، مع أخذ دروس في الأدب في الجانب. لم يكمل أياً من المسارين وغادر دون شهادة في أي من الموضوعين. يجدر التمسك بهذه الحقيقة: المدافع الإنجليزي الأكثر اقتباساً في القرن العشرين كان تاركاً لمدرسة الفنون ولم يتلقَّ قط تدريباً رسمياً في الفلسفة التي قضى حياته يجادل حولها.

فليت ستريت

بدأ في النشر مع جورج ريدواي (George Redway) في عام 1895 وانتقل تماماً إلى الصحافة بحلول عام 1902، عندما منحته صحيفة 'ديلي نيوز' (Daily News) عموداً أسبوعياً. ثم كتب لصحيفة 'ذا إيلستريتد لندن نيوز' (The Illustrated London News) لثلاثة عقود، وحرر صحيفة 'نيو ويتنس' (New Witness)، وأسس مجلة 'جي. كيه. ويكلي' (G.K.'s Weekly). في عام 1901 تزوج من فرانسيس بلوج (Frances Blogg). استمر الزواج طوال حياته؛ لم ينجبا أطفالاً؛ ونسب إليها الفضل في إعادته نحو المسيحية.

الصحافة ليست مجرد حاشية لكتبه - بل هي محركها. كان تشيسترتون يفكر بأطوال الأعمدة، ولهذا السبب تتحرك صفحاته الأفضل بسرعة نقاش في حانة ولهذا تكرر صفحاته الأسوأ نفسها.

الجدال مع الجميع

فكك كتاب 'هراطقة' (Heretics, 1905) الموضات الفكرية السائدة بالاسم. وتبعه كتاب 'الأرثوذكسية' (Orthodoxy, 1908) كبيان إيجابي ولا يزال أهم كتبه: وهو سرد للوصول إلى العقيدة المسيحية ليس عن طريق التقوى بل من خلال اكتشاف أنها التفسير الوحيد الغريب بما يكفي ليتناسب مع التجربة العادية. جادل علناً وفي المطبوعات مع جورج برنارد شو (George Bernard Shaw)، وإتش. جي. ويلز (H. G. Wells)، وبيرتراند راسل (Bertrand Russell)، وكلارنس دارو (Clarence Darrow)، وفعل ذلك بلطف شديد لدرجة أن الخلافات ظلت صداقات.

الأب براون

في 'الصليب الأزرق' (The Blue Cross, 1910) قدم "كاهناً كاثوليكياً رومانياً قصيراً وبسيطاً، بملابس بلا شكل، ومظلة كبيرة، وبصيرة خارقة في السلوك البشري". تلت ذلك ثلاث وخمسون قصة للأب براون على مدى السنوات الست والعشرين التالية. صُممت الشخصية على غرار المونسنيور جون أوكونور (Monsignor John O'Connor)، وهو كاهن رعية في برادفورد ساعد في إدخال تشيسترتون إلى الكنيسة الكاثوليكية.

الابتكار يكمن في الطريقة. حيث يستنتج شيرلوك هولمز (Sherlock Holmes) من رماد السيجار وآثار الأحذية، يعمل الأب براون بـ "التعاطف التخيلي، مقترناً بمعرفة إجرامية موسوعية اكتسبها من اعترافات أبناء الرعية" - فهو يحدد القاتل من خلال فهم، من الداخل، كيف يبدو الشعور بالرغبة في ارتكاب القتل. تدور القصص حول "مفارقة جديدة ذات دلالات أخلاقية ولاهوتية دقيقة" بدلاً من الطب الشرعي، ويصنف مؤرخو النوع أفضلها بين روائعها. تحيط بها خيال أغرب مما توحي به سمعته: 'نابليون نوتينغ هيل' (The Napoleon of Notting Hill, 1904) و'الرجل الذي كان يوم الخميس' (The Man Who Was Thursday, 1908)، والتي لا تشبه أي شيء آخر باللغة الإنجليزية.

روما والتوزيعية

انتقل تشيسترتون من اللاأدرية إلى الأنجليكانية إلى روما، وتحول إلى الكاثوليكية في عام 1922. تبع ذلك كتاب 'الإنسان الأبدي' (The Everlasting Man) في عام 1925 و'القديس توما الأكويني' (Saint Thomas Aquinas) في عام 1933. جعله البابا بيوس الحادي عشر (Pope Pius XI) قائداً فارساً في وسام البابا القديس غريغوري الكبير (Papal Order of St Gregory the Great).

تطابقت اقتصادياته مع لاهوته. متخذاً من المنشور البابوي للبابا ليو الثالث عشر (Leo XIII) 'روم نوفاروم' (Rerum Novarum) نقطة انطلاق، ناصر التوزيعية - التي ليست رأسمالية ولا اشتراكية بل أوسع انتشار ممكن لملكية الممتلكات الفعلية. وصف نفسه بأنه محافظ تقليدي وأيضاً "آخر الليبراليين"، والسجل يدعم كليهما: فقد عارض حرب البوير (Boer War) والإمبريالية بشكل عام، ودعم الحكم الذاتي الأيرلندي والقومية الاسكتلندية، وحارب حركة تحسين النسل عندما كان الكثير من بريطانيا التقدمية يؤيدها.

التهمة التي لن تزول

اتُهم تشيسترتون بمعاداة السامية في حياته، ولم يتم سحب الاتهام. تداولت رواياته في الصور النمطية لليهود - جشعون، غير مخلصين، تخريبيون. دعم النقيب دريفوس (Captain Dreyfus) في البداية وعكس رأيه بحلول عام 1906. جادل كتاب 'القدس الجديدة' (The New Jerusalem, 1920) لصالح قومية يهودية منفصلة، والتي صاغها كصهيونية؛ كما طرح تجربة فكرية تتطلب من اليهود في المناصب العامة ارتداء ملابس مميزة. في مقابل ذلك يقف عمله المتأخر، الذي هاجم النظرية العنصرية النازية مباشرة ودافع عن اليهود ضد الهتلرية. لا يزال العلماء منقسمين، وكانت القضية عقبة حقيقية أمام مقترحات تقديسه. القراءة العادلة هي أن عقلاً بُني على التناقضات أنتج، في هذا الموضوع، تناقضاً لا يمكن الدفاع عنه.

لماذا يُدعى جيلبرت عبقرياً

القدرة المحددة هي منعكس الانعكاس، الذي يُمارس بسرعة أكبر مما يمكن لأي شخص آخر إدارته. وصفت مجلة 'تايم' (Time) طريقته بأنها طرح وجهات نظره "بأقوال شعبية، أمثال، استعارات - بعد قلبها بعناية من الداخل إلى الخارج". كانت المفارقة أداة، لا زينة: استخدمها للعثور على الفرضية غير المفحوصة داخل شيء مألوف وقلبها حتى يرى القارئ جانبها السفلي. عند توجيهها إلى الرواية البوليسية أنتجت الأب براون؛ وعند توجيهها إلى الدفاعيات، 'الأرثوذكسية'.

الشهادة الخارجية قوية بشكل غير عادي بالنسبة لصحفي عامل. حكم تي. إس. إليوت (T. S. Eliot) بأن عمله حافظ على "الأقلية المهمة في العالم الحديث" ووصف دراسته عن ديكنز عام 1906 بأنها أفضل مقال كُتب على الإطلاق عن ذلك المؤلف. كان كتاب 'الإنسان الأبدي' حاسماً في تحول سي. إس. لويس (C. S. Lewis)؛ واتخذ بورخيس (Borges) القصص البوليسية كنموذج رسمي؛ وتأثر به كل من غاندي (Gandhi)، ومايكل كولينز (Michael Collins)، ومارشال ماكلوهان (Marshall McLuhan). في قداسه الجنائزي، بشر رونالد نوكس (Ronald Knox) بأن جيلاً كاملاً قد استوعب تشيسترتون دون أن يلاحظ.

القضية المضادة حقيقية. لا يمكن أن تكون أربعة آلاف مقال جيدة كلها، وهي ليست كذلك؛ فقد كرر نفسه، أحياناً في غضون أسبوع. لم يبنِ نظاماً، ولم يكتب فلسفة مستمرة، ولم يكن لديه تدريب فيها. تجادلاته تستمر عن طريق الانعكاس البلاغي، الذي يقنع أسرع بكثير مما يثبت - يرى القراء المعادون آلة يمكن توجيهها إلى أي فرضية لإنتاج عبارة ساخرة. وفي المسألة اليهودية فشلت الآلة بشكل كارثي. الادعاء الذي يمكن الدفاع عنه: عقل حدسي من الدرجة الأولى وربما أروع فنان نثري إنجليزي في قرنه - وليس فيلسوفاً.

الإرث

توفي بسبب فشل القلب الاحتقاني في منزله في بيكونزفيلد (Beaconsfield) في 14 يونيو 1936، عن عمر ناهز الثانية والستين؛ كانت كلماته الأخيرة تحية لفرانسيس. نشرت 'مجلة تشيسترتون' (The Chesterton Review) دراسات عنه منذ عام 1974، وجمعية تشيسترتون الأمريكية (American Chesterton Society) منذ عام 1996، وتدير شبكة مدارس تشيسترتون (Chesterton Schools Network) الآن تسعاً وستين مدرسة بناءً على أفكاره التعليمية. سُميت حفرة على كوكب عطارد باسمه في عام 2012. في غضون ذلك، لم يغب الأب براون عن التلفزيون لفترة طويلة - وهي حياة أخرى غريبة لصحفي سمين ومبهج ومثير للأعصاب لم يكمل شهادة قط وحصل على حق أكثر مما فعله معظم الأشخاص الذين فعلوا ذلك.