ألكسندر كوبرين: الضابط الذي اتهم الجيش

في مايو 1905، أنهى ضابط برتبة ملازم ثانٍ سابق في فوج المشاة الرابع والأربعين بدنيبر رواية وصفها لزوجته بلغة القتال: "الجيش يشوه الروح، ويدمر أنبل دوافع الإنسان، ويحط من كرامته... سأتحدى الجيش القيصري في مبارزة." بيعت من الكتاب 45500 نسخة، وهو رقم هائل بالنسبة لروسيا في أوائل القرن العشرين. قام أحد الضباط في الخدمة بتحدي كوبرين في مبارزة حقيقية عبر الصحف، بينما كتب عشرون آخرون لشكره.

اليتيم الذي أُرسل إلى فيلق الكاديت

كان ألكسندر إيفانوفيتش كوبرين (Aleksandr Ivanovich Kuprin) ابن موظف حكومي في ناروفشات بمقاطعة بينزا، ومن والدة تدعى ليوبوف أليكسيفنا كولونشاكوفا (Liubov Alekseyevna Kulunchakova)، التي تنحدر من عائلة نبيلة من تتار الفولغا تضاءلت ثروتها خلال القرن التاسع عشر. توفي والده بسبب الكوليرا في عام 1871 قبل أن يبلغ الصبي عامه الأول. في عام 1874، انتقلت والدته بهما إلى دار الأرامل في كودرينو بموسكو، ومن هناك انتقل كوبرين من مؤسسة مغلقة إلى أخرى طوال شبابه: مدرسة رازوموفسكي الداخلية في عام 1876، حيث اكتشف لأول مرة قدرته على جذب انتباه الحضور بقصة؛ ثم المدرسة العسكرية العليا الثانية في موسكو عام 1880؛ وفيلق الكاديت عام 1882.

أسفرت السنوات الست في الفيلق عن إنتاج حوالي ثلاثين قصيدة وترجمات لأعمال بيرانجيه وهاينه، وفي سن السابعة عشرة، كتب قصيدة سياسية بعنوان "أحلام"، كتبت عشية الحكم على الإرهابيين الذين حاولوا اغتيال ألكسندر الثالث. لم يستقر رأيه بفضل الزي العسكري. دخل الأكاديمية العسكرية ألكسندر في عام 1888، وتخرج برتبة ملازم ثانٍ في عام 1890، وقضى أربع سنوات في حامية بروسكوروف التي أصبحت المادة الخام لكل ما كتبه لاحقاً عن الجيش.

بدأ أيضاً في النشر من داخل الجيش. نشر الشاعر ليودور بالمين (Liodor Palmin) قصته الأولى في "نشرة السخرية الروسية" عام 1889. ثم في عام 1894 صدرت قصة "التحقيق"، وهي قصة عن الجيش كتبها ضابط في الخدمة ووقعها باسمه الكامل. جذبت القصة اهتمام النقاد، وما صاحب ذلك من توقعات لعواقب غير سارة. استقال كوبرين في ذلك الصيف دون أي خطة على الإطلاق.

المتجول الذي فعل كل شيء

تلت ذلك خمس سنوات من التنقل في جنوب غرب روسيا، وتراكمت لديه وظائف تبدو كأنها جرد لمجتمع بأكمله: طب الأسنان، مسح الأراضي، التمثيل، العمل في السيرك، ترتيل المزامير، الطب، الصيد، صيد الأسماك. ظهر كل هذا تقريباً في قصصه الخيالية. بحلول سبتمبر 1894، كان يكتب لصحف كييف، وقد طور نظريته في المهنة: الصحافة الجيدة تتطلب "شجاعة مجنونة، وجرأة، وسعة أفق، وذاكرة مذهلة".

في عام 1896، نشرت مجلة "الثروة الروسية" (Russkoye Bogatstvo) قصة مولوخ (Moloch)، وهي هجوم على الرأسمالية الروسية الجديدة كتبها انطلاقاً من الاضطرابات الصناعية. في عام 1897 ذهب إلى مستنقعات بوليستيا في جنوب بيلاروسيا، حيث زرع تبغ الماخوركا وقال لاحقاً إنه استوعب "أكثر انطباعاتي قوة ونبلاً واتساعاً وإثماراً". ومن هناك جاءت قصة أوليسيا (1898)، قصة الحب التي صنعت شهرته إلى جانب مولوخ.

بطرسبورغ، تشيخوف، وضجة عام 1905

انتقل كوبرين إلى العاصمة في ديسمبر 1901 للانضمام إلى المجلة الشهرية "Zhurnal Dlya Vsekh" ووجد نفسه في قلب الحياة الأدبية الروسية. أصبح صديقاً ومراسلاً منتظماً لأنطون تشيخوف (Anton Chekhov)، الذي التمس نصيحته حتى وفاة تشيخوف في عام 1904، وأقام صداقة مع إيفان بونين (Ivan Bunin) استمرت قرابة أربعين عاماً. نشرت دار "زنانيي" لغوركي مجموعة من ثماني قصص في عام 1903؛ أشاد تولستوي بـ "لغتها الحية" ووصفه بأنه وريث حقيقي لتشيخوف، بينما صنفه غوركي في المرتبة الثالثة بين الكتاب الروس المعاصرين.

النجاح لم يجعله يشعر بالراحة. كتب أقل وأخبر صديقاً في كييف: "الحياة صعبة: فضائح، نميمة، حسد، كراهية." وما خسره في الكم كسبه في الدقة: نالت قصة "في السيرك" (1902) ثناءً من تشيخوف وتولستوي على حد سواء، وكُتبت "المرأة اليهودية" (1904) بتعاطف غير عادي في وقت كانت فيه المذابح شائعة. ثم جاءت رواية المبارزة، التي وُضعت فكرتها خلال عامه الثاني في الجيش وأُنهيت في 3 مايو 1905، لتجعله في قلب جدل وطني — رحب بها اليسار كمسمار آخر في نعش الاستبداد، وأدانها المحافظون كاعتداء غادر على النظام الحاكم. وصفها نيكولاس لوكر (Nicholas Luker) بأنها "قمة مسيرة كوبرين المهنية... التي ضمنت له الخلود في سجلات الأدب الروسي".

المناطيد، أجراس الغوص، والعوائد المتناقصة

بعد عام 1905، انقلب كوبرين علناً ضد النظام. بنى علاقات مع بحارة أسطول البحر الأسود في سيفاستوبول، وحاول الانضمام إلى البارجة المتمردة بوتيمكين، وشاهد تدمير الطراد أوتشاكوف في بالاكلافا، واعترف في عام 1918 بأنه ساعد في إنقاذ العديد من بحارته. منحه الأدميرال تشوخنين ثماني وأربعين ساعة للمغادرة وفتح إجراءات انتهت بغرامة وعشرة أيام من الإقامة الجبرية في المنزل. أصبح ناخباً في مجلس الدوما الأول، وصعد في منطاد مع الرياضي سيرجي أوتوشكين (Sergey Utochkin)، ونزل إلى البحر الأسود كغواص.

أنتجت هذه السنوات أكثر أعماله المحبوبة: "زمرد" (1907)، و"سولاميث" (1908) المستوحاة من نشيد الأنشاد، ورواية سوار العقيق (1911)، وهي قصة عن حب ميؤوس منه. في عام 1909 حصل هو وبونين معاً على جائزة بوشكين. لكن رواية الحفرة، وهي دراسته عن الدعارة التي نُشرت على ثلاثة أجزاء بين عامي 1909 و1915، كشفت عن حدوده. لم يستطع أن يقرر ما إذا كان الكتاب وثائقياً أم خيالياً؛ الجزء الأول، المليء بتفاصيل بيوت الدعارة الملحوظة، هو الأقوى بكثير، بينما قوبلت الأجزاء اللاحقة بلامبالاة شبه تامة.

شتاء باريس الطويل

سقطت غاتشينا في يد جيش يودينيتش الأبيض في أكتوبر 1919، وقضى كوبرين أسبوعين في تحرير صحيفة المقر الرئيسي. عندما تراجع البيض، ذهب معهم، ووصل إلى باريس في يوليو 1920. السنوات السبع عشرة التالية فككت شخصيته. كان فقيراً، وحيداً، ومدمن كحول بشكل متزايد، وبعد عام 1932 أدى ضعف بصره إلى تدمير خط يده. كتب "لقد تركت عارياً... ومعدماً مثل كلب عجوز بلا مأوى"، وفي عام 1925 كتب: "كلما زادت موهبة الإنسان، زادت صعوبة الحياة بالنسبة له بدون روسيا." لا يزال ينتج عجلة الزمن (1929) و الطلاب العسكريون (1932) ذات الطابع السيري الذاتي، لكن العمل كان استرجاعياً، يدور حول البلد الذي فقده.

تقدم بطلب للحصول على تأشيرة سوفيتية في أواخر عام 1936 وغادر محطة "غار دو نورد" في 29 مايو 1937، مودعاً من قبل ابنته فقط. وجده نيكولاي تيليشوف "مرتبكاً، ومشتتاً، ومثيراً للشفقة": رجل غادر روسيا قوياً وعاد "رجلاً نحيلاً... واهناً، وضعيف الإرادة. لم يعد هذا هو كوبرين." كان بونين أكثر صراحة: "لم يذهب إلى روسيا - لقد أُخذ إلى هناك." توفي بسبب سرطان المريء في 25 أغسطس 1938.

لماذا يُدعى ألكسندر بالعبقري

تستند قضية كوبرين إلى قدرة غير عصرية: الاسترجاع الكامل للتجارب الحية، وتحويلها إلى نثر بسرعة وبدون زينة. كان ينتمي إلى عصر التجارب الأدبية ورفضها جميعاً، مكتفياً بكتابة ما فعله شخصياً - وهذا هو السبب في أن طبيب الأسنان، والمساح، وعامل السيرك، والغواص، وقائد المنطاد، وضابط الحامية موجودون جميعاً في كتبه، ولماذا لا تزال فصول بيوت الدعارة في رواية الحفرة تُقرأ كتقرير صحفي. حكم لوكر هو الأكثر صدقاً: "ما تنازل عنه كوبرين في ضبط النفس لتشيخوف، وفي الاقتناع لغوركي، وفي الدقة لبونين، عوضه كوبرين في وتيرة السرد، وبناء الحبكة، وثراء الموضوع." هذا ثناء مرفق بسجل. دعاه تولستوي وريث تشيخوف الحقيقي؛ صنفه غوركي في المرتبة الثالثة بين الروس؛ وبشكل أكثر برودة، وصفه نابوكوف بـ "كبلينغ الروسي".

القضية المضادة جوهرية، وحياة كوبرين نفسها تقدمها. فترته العظيمة ضيقة - تقريباً من 1896 إلى 1911 - والانحدار الذي تلا ذلك كان طويلاً وعلنياً ومؤلماً جزئياً، تفاقم بسبب الشراب والمنفى والفقر. رواية الحفرة، وهي أكثر كتبه طموحاً، فشلت في مسألة هيكلية لم يحلها أبداً. لم يكن مبتكراً في الشكل؛ ورث القصة القصيرة من تشيخوف وعمل عليها بجد بدلاً من إعادة صياغتها. ما نجا ليس الأصالة الفكرية بل براعة غير عادية: ذاكرة مراسل صحفي مقترنة بأذن روائي، وجرأة توقيع هجوم على الجيش الإمبراطوري باسمه الشخصي.

الإرث

عاشت رواية المبارزة بعد المؤسسة التي هاجمتها، وظل كوبرين طوال القرن العشرين واحداً من أكثر كلاسيكيات الأدب الروسي قراءة، وتكييفاً للسينما - حيث كانت الحياة العادية، والقصص الحب التعيسة، والثكنات وبيوت الدعارة تنتقل بشكل أفضل من الأعمال الأكثر تعقيداً في نفس الفترة.